01
2018年10月,刚过完40岁生日。
没多久,公司开始裁员。
我所在的部门更是重灾区,被裁了大半。
我是部门负责人,同样在被优化的名单之上。
面对现实,部门同事大都平静接受。
其实我们都明白,大家都是做布朗运动的微粒,无意识地撞击、萍聚后,到了下一个出口,终归又将各奔前程。
最后一天离开公司时,我以为心情会和平常有点不同,但好像并没找到什么特别的感觉。
倒是到家楼下的时候,脚步开始有点犹疑。想到要面对家人,有点不知该如何开口。
我和妻子结婚多年还没有小孩,近几年一直努力备孕,然而总是失望。
对于当时38岁的她来说,每一天时光的流逝,都意味着与日俱增的压力。
我决定先不告诉她我失业的消息,省得给正在备孕的她带来无谓的心理负担。
02
以前看电影《东京奏鸣曲》,男主人公中年失业,为了不让妻子起疑心,他每天正常上班,又正常下班。
没想到这样的事情会发生在自己身上。
我自己倒是想得开,大概我天性本来就比较散漫,工作也向来不是我生活中最重要的主题。
所以暂时失业并没有让我马上陷入焦虑的情绪当中。
况且,我还有几个月的补偿金做缓冲呢。
在我看来,这次暂时的失业相当于是一次不定期的无薪休假,这也算是一个放缓生活节奏,调整自己的机会。
做点以前喜欢而又没有时间和机会做的事情吧。
所以一开始,除了投递简历,偶尔面试之外,我经常到咖啡馆看书,电影院看电影,博物馆观展之间游走。
03
闲处时光易逝,倏忽已过一月。
2018年11月22日夜晚,我正在房间里看书,妻子忽然在洗手间大声喊我名字。
我吓一跳,以为出了什么事。
她满脸激动,跟我说她现在心跳得非常快。接着让我看看她手上的东西,那是一根验孕棒,上面显示着两条杠。
我看看她的脸,又看看她微微发抖的手,跟傻了一样,问她,这意思是说你怀孕了吗?
她看着我,点点头。
我还一时难以置信。
记忆中,我的人生好像有两次狂喜:
一次是在电视里听到北京申奥成功的消息,还有一次是在电话里听到我的考研分数。
但那两次的狂喜加起来,也抵不上这一刻的激动。
考虑到高龄因素,老婆申请了病假,在家卧床保胎。
我为了在家里陪伴妻子,索性就坦白了我失业的情况。
她的反应也很平静,说没事,继续找呗。
我投出去的简历仍然大部分是泥牛入海,杳无音讯,但我们并不在意。
毕竟,年底将至,向来也不是找工作的时机。
最重要的是,妻子的怀孕已经成功地转移了我们生活中将近所有的注意力。
那段时间,每天早晨出门时,我都觉得心情就像风一样自由,这是一个多么美好的世界!
然而,幸福的日子总是那么短暂。
04
圣诞节那天,妻子做B超,报告显示有胎芽没看到胎心,提示怀孕两月,可能胎停。
我们当时都懵了,也不知道这到底意味着什么。
胡乱在网上搜索,看到的信息越多,我的心就越往下沉。
还记得那天开车去医院时,我们有说有笑,沿途都是风景。
等从医院开回家时,只知道红灯停,绿灯行,一路恍恍惚惚,不知车要开往何处。
我们不愿相信,也无法相信。
医生建议我们再等等,我安慰妻子,同时也安慰自己,或许会有奇迹呢?
我们在无望中等待希望,继续等了两周,然而奇迹没有出现。
2019年1月10日妻子做了流产手术。
做完手术后的那一个多月,妻子不言不语,茶饭不进。
除了陪在她身边,我也不知道能做些什么。
我们共同承受着巨大的落差带来的空虚和失落,那种心情,经历过的人自然能够体会。
05
压抑的气氛让我想尽快找到一份工作,然而工作并不像我当初想象中的那么好找,似乎到了那一刻,我才开始咀嚼到失业的滋味。
然而人总要向前看,我们也是。
过年前几天,我们和岳母一起去了南浔小镇。
春节期间,我们还去了开张不久的海洋公园。
过完年,我继续投简历,妻子重新上班。
我们收拾好了心情,继续生活。
冬去春来,树叶在人的忽视里绿了,枝头在忍耐中露出蓓蕾。
2019年4月初,在家蜇居了小半年后,我找到了一份互联网工作。
股东背景雄厚,职场环境也很高大上,薪资也有所上涨,似乎一切都在往好的方向发展。
我珍惜且希望自己能好好地做下去。
然而,过了两个多月,领导忽然告诉我试用期没有通过。
因为没有任何预兆,当他开门见山通知我时,我的还“扑通”沉了一下。
问了下原因,得到的反馈是我在工作中存在的管理能力问题,沟通能力问题。
领导感觉我在职场中我就是本色演出,不像我这年龄和阅历应该有的样子。
人也不够狼性,很多地方hold不住,诸如此类,等等等等。
总之,不适合公司的企业文化。
我也不想辩解,多说无益。
对于这份短暂的工作,我只能说比较遗憾,也许这就是缘份不够吧。
晚上,领导和HR总监还请我吃了顿日料,席间大家言笑晏晏,饭后握手道别,互相祝福。
从地铁站出来,初夏温柔的夜色中晚风轻拂,却不能抚平我纷乱的思绪。
好不容易捱过了半年的寒假,又迎来了漫长的暑假。
我不由问自己,这一次,我该何去何从?
和上次一样,我不想直接回家,就在附近商厦里漫无目的地闲逛。
另外一个男人坐在过道的凳子休息,他的神态显得疲惫又落寞。
那幅场景蓦地打动了我,让我忍不住用手机定格了那一刻。
我无从揣摩他的心境,也许他让我联想起了自己。
回到家后,我在朋友圈发布了这张照片,取名“中年"。
06
其实,失业不单单只是经济上的损失,它给人带来的影响恐怕更多是来自心理和精神层面。
尤其是中年人,影响可能是全方位的。
那种对未来的不确定,自我价值的怀疑、自尊心的降低、脱离社会的疏离感、生活方式的改变、今不如昔的滑落、亲朋同侪的眼光等等,对于那些工作多年的人来说,既不甘心也很难接受。
记得那段时间电视台在热播《小欢喜》,黄磊饰演的中年男人在失业了几个月后,一直靠着妻子维持这个家庭。
后来他决定去开专车司机。
煽情的背景音乐响起,妻子笑着问我,学法律的失业中年男子,像不像你?
我不服气,刚想回话,妻子又说:就你那技术,谁敢让你开车。你放松,我从来没急过,家里还有我呢。
妻子是我研究生同学,在我失业期间,她从来都无条件的包容我,鼓励我,支持我。
包括我的岳母,父母,从来没有对我的失业有过任何微词,也没有给过我任何的压力。
记得有一次我头晕,去量了血压,有点偏高,跟她说了之后,她在上班午休时间给我微信留:
07
史铁生在《我与地坛》里曾这样写着:
两条腿残废后的最初几年,我找不到工作,找不到去路,忽然间几乎什么都找不到了,我就摇了轮椅总是到它那儿去,仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。
没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样,别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。园子无人看管,上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过,园子里活跃一阵,过后便沉寂下来。
我多多少少能体会史铁生写下这段话的感受,有种忽然间找不到去路的感觉。
时间永在流逝,生活依旧如故。
我的工作仍然没有着落,妻子怀孕的消息也迟迟没有。
优客李林有一首老歌,歌名叫《等待是一生最初的苍老》,我觉得也是我们那段日子的写照。
08
时间很快,不知不觉就到2019年底了。
2019年12月,妻子说想出去散散心。
一直停留在原地的我,也想从日常生活中暂时脱离出来,于是我们便开始了一段说走就走的旅行。
短暂的旅行,让我们寻回久违的安宁和快乐。
人生苦短,就顺其自然地面对生活吧。
很快,又是圣诞节。
那天中午,我躺在床上,收到一条微信,是妻子从公司发来的。
微信没有内容,只有一张图片,等我点开这张图片时,我的心忽然剧烈地跳动起来——那是一根显示着两条杠的验孕棒。
2018年圣诞,妻子胎停,2019年圣诞,当我们放下执著的希望时,妻子怀孕了。
我不知道这是意外的巧合,还是命运的安排,也许有一句话可以成为注解:你所失去的会以另外一种方式归来。
就这样,我们迎来了不平凡的2020年。
09
本来我是想着过完2020年春节后,工作机会也会相应多起来。
但没料想到,疫情来了。
所有的预期全都落空。
工作看来短时间内是找不到了,这也是无可奈何之事。
索性就把心放下,再做打算。
疫情的日子,似乎变得很有规律起来。
妻子怀有身孕还要上班,我便开始充当她的司机。
每天早上送她,下班接她,遇有产检就陪同她一起去。
其余时间,看看书,写点东西,生活好像也安排得满满当当。
从妻子怀孕开始,我们一直在一起。
每一个重要的时刻我都没有错过,这也是我现在想起来很高兴的一件事。
我至今还经常回想起我每天开车的那些场景。
伴随着经典音乐广播FM94.7传出来的悠扬乐曲,妻子坐在一旁,用手放在隆起的腹部,双眼微闭,面容安静恬淡。
车窗外面,天光云影掠过,一切都很美好的样子。而穿梭在各种风景中的我们,好像也变成风景的一部分。
10
2020年8月18日,我们的宝宝出生了。
出生后几个月,我们手忙脚乱地适应着新的角色和新的压力,生活变得琐碎而忙碌。
生活向我们推出了一批又一批新的关键词。
我感觉到身上的担子重了,责任大了,从前那个随意散漫的我,不得不考虑更多现实方面的因素,我也变得更加主动积极起来。
随着疫情的平缓,工作机会也慢慢多了起来,在这期间我拿到了两个offer,但不是特别合适。
因为宝宝刚出生,陪伴在妻子身边,对于我来说也很重要。
直到2020年最后一周,因为朋友推荐,我入职了一家新公司。
我失业的漫长时光终于画上了一个休止符。
那一天是冬至,我给老婆煮了饺子。
11
前不久,看到一个段子,一个HR问,请解释一下你简历的空白期。
候选人回答说,那是我成年以后最快乐的日子。
我很喜欢这个回答,不管它是自嘲还是发自真心。
三年多前,被通知离开公司,我40岁,妻子38岁。
如今我43岁,妻子41岁,宝宝1年6个月差2天。
现在回想起来,失业当然不是件什么好事,但也不是多么了不得的困境。
“用你的笑容去改变这个世界,别让这个世界改变你的笑容”。
生活不易,惟愿每一个人都安好。