《红楼梦》中有一首曲子《恨无常》:“喜荣华正好,恨无常又到。”
人这一生,总是处在不停的变化中。
今日风头正盛,明日可能跌落谷底;
今日愁云惨淡,明日可能柳暗花明。
如杨绛先生曾说的一句话:
“人间不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧患,人间也没有永远。”
风光得意总有时,跌宕起伏是人生,当你看清了无常,会发现一切都只是寻常。
01
生命无常,坦然去接受。
在最近《十三邀》的节目中,许知远采访了北大教授钱理群先生。
两人谈起跟生死有关的问题。
没想到,钱先生非常淡定地说:
“我算了一下,我大概还有五年时间。我现在就像在和生命抢时间,把自己想做的事做了,做完之后,就无所谓了。”
史铁生说:“死亡是一个必然会降临的节日。”
无论你有多害怕,有多恐惧,都无法改变“人终有一死”的事实。
与其避而不谈,不如顺其自然。
《我们仨》中,杨绛回忆并写下了两段亲人离世的经历。
1997年3月,杨绛的爱女钱媛,因病住进医院。
在女儿去世前一天,杨绛像是有心灵感应般,提前有预知。
当时她走在路上,低声说了一句话:“圆圆,阿圆,你走好,带着爸爸妈妈的祝福回去。”
1998年12月,钱钟书也因病住院。
在临终前,深受失亲重创的杨绛,强忍内心的悲痛,从容地附在钱钟书先生耳旁,对他说了一句话:“你倦了,闭上眼,睡吧。”
后来,钱钟鲁先生曾去看望杨绛。
钱钟鲁先生说,我们两家人本来走动频繁,深知这种痛苦的巨大。原本我们想去劝慰大嫂杨绛,没想到见面时,她竟然一点眼泪都没有,反而安慰我们不用担心她。
此后,杨绛一头扎进书堆,每日笔耕不辍,花了13年的时间,整理出钱钟书的所有学术遗稿。
在忙碌且充实的生活中,她渐渐抚平了内心的悲痛,在105岁时安然离世。
有一句诗写道:“草木本无意,荣枯自有时。”
该来的总会来,该走的也会走。
无论你有多不舍,多难过,面对和接纳死亡,都是人生的必修课。
当你真正懂得了生命的无常,才能珍惜和善待,每一个日常。
02
境遇无常,乐观去面对。
有一句话说:“人的一生,如一条抛物线。”
有得意之时,也有失意之时。
没有谁一辈子,可以一帆风顺地走下去。
无论在任何境遇下,都要学会乐观面对。
杨绛在《凿井记劳》中,写下过自己的一段经历。
那时,她被下放到菜园子里干活。
见众人挖井很吃力,于是也脱了鞋袜,想帮着干点活,把四处乱淌的泥浆铲归一处。
她感慨道:“平时总觉得污泥很脏,痰涕屎尿什么都有;可是把脚踩进污泥,和它亲近了,也就只觉得滑腻而不嫌其脏。
好比亲人得了传染病,就连传染病也不复嫌恶,一并可亲。我暗暗取笑自己:这可算是改变了立场或立足点吧!”
在井打好的那天,杨绛还特意打来一瓶烧酒,买来一斤泥块似的水果糖,大家坐在一起,搞了一个热热闹闹的“庆功宴”。
身为大家闺秀,无论面对洗厕所的难堪,还是干粗活的辛苦,她始终保持着不卑不亢的态度,从容地扛了下来。
《菜根谭》里有一句话:“迷则乐境成苦海,如水凝为冰;悟则苦海为乐境,犹冰涣作水。”
人生海海,沉浮是常态。
有时压垮一个人的,不是身上的那根稻草,而是心中的那片荒原。
《老学庵笔记》中,记载了一件趣事。
诗人黄庭坚在经历了近十年的贬谪生涯后,晚年再次被贬至宜州,住在一个破败的城楼上。
有一天,突然下起了小雨。
置身于风雨之中的他,却并没有任何沮丧失落之意,反而喝起了酒,坐在胡床上,将双腿伸出屋檐淋雨,并写信告诉友人,“吾平生无此快也。”
《看见》里有一句话:“强大的人,不是能征服什么,而是能承受什么。”
人生多歧路,唯有多看开。
越糟糕的境遇,越要学会保持好心态。
一味沉溺于不幸和痛苦,日子只会越过越苦。
学会笑对外在的逆境,才能走出内心的困境。
03
人情无常,平常心对待。
白居易曾在《太行路》中写道:“行路难,不在水,不在山,只在人情反覆间。”
当一个人身处高位时,很难看清人心和人性。
只有在命运的跌宕起伏中,才能真正能懂人情冷暖。
汉文帝时期,有个大臣翟公,他在担任高官时,家中每日车马盈门,宾客如云,络绎不绝。
等到他丢了官帽,惹到麻烦时,宾客绝迹,门可罗雀,如此强烈的反差,让他很是愤懑。
于是他在自家门口写了一行大字:
“一死一生,乃知交情,一贫一富,乃知交态;一贵一贱,交情乃现。”
其实,趋利避害,不过是人的本性。
唯有以平常心面对,宠辱不惊,去留无意,才能释怀坦然。
特殊时期,杨绛曾在清华任教。
有一次,学生们在大礼堂开会。
一个女孩子,上台控诉说,杨绛先生上课专谈恋爱。
当时杨绛的一个亲戚也在场,但当那个女孩控诉完毕,群众拥挤着慢慢散去,杨绛孤立无援地站起身来,发现她的亲戚早已不知去向。
后来,她在大礼堂前看见一个老朋友。
原本她还想着去打招呼,没想到老朋友见到她后,竟然老远地就躲开了。
正如杨绛先生曾说过一句话:“唯有身处卑微,才最有机缘看到世态人情的真相。”
许多时刻,我们总会高估与他人的关系。
但当你处在困境中时:
即便血脉相连的人,也有冷你之时。
即便亲密无间的伴,也有弃你之心。
即便情同手足的友,也有远你之意。
终有一天你会明白:
在这个世上,没有永恒不变的关系,也没有牢不可破的情谊。
当你看轻人情的反复,看淡世态的炎凉,也就能平和地面对,他人的亲近或疏远。
04
杨绛先生曾在暮年,写过一句话:“人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定和从容。”
她的一生,经历无数艰难和困苦。
但无论面对风雨,还是跌落谷底,她都始终保持着,心中的一份笃定和淡然。
有一句话说:“无常,才是人生的常态。”
无论是好还是坏,只管尽力去担待。
当你放平心态,调整状态。
就再没有翻不过的山,也没有过不去的坎。