《了不起的古希腊》是一本由王冬妮著作,中信出版集团·见识城邦出版的平装图书,本书定价:58.00,页数:264+4页彩插,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《了不起的古希腊》读后感(一):古希腊为什么这么了不起
提到古希腊,你会联想到什么?
又污又暴力让人没眼看的希腊神话?
从七岁开始就离开家人封闭训练的斯巴达勇士?
旷日持久以少胜多的希波战争?
盲诗人荷马和他壮丽的《荷马史诗》:《奥德赛》和《伊利亚特》?
这本《了不起的古希腊》里都有。但是这本来自不走寻常路的作者——斯坦福大学古典学博士王冬妮的“见识城邦”系列图书并不是一本正经面目严肃的历史书,它的语言诙谐幽默,十分接地气地向读者讲述了古希腊的历史故事。
希腊神话就不说了,从大地之母盖娅诞生开始,各种奇葩故事层出不穷。相比较我们中国的盘古开天地可是热闹了几百倍不止。
虽然古希腊没有赶上四大文明古国的排位,但是它却在其他文明渐渐没落时成为冉冉升起的一颗新星。它区区弹丸之地,凭什么能够如此繁荣,我认为可能有两个原因,第一,民众们热爱自由不受压迫的觉悟;第二,统治阶级推行的民主制度。
抛开前面云山雾罩的希腊神话不说,古希腊正式的历史大概从公元前700年开始,一直到公元前480年,这段时间被称为“古风时代”。在这个时期,古希腊在经济、文化、艺术、科学等各个领域都取得了突飞猛进的发展。据记载,古希腊共有1500多个城邦,但是详细记载的只有两个:雅典和斯巴达。跟其他国家一样,古希腊的各个城邦也是纷争不断,但是作为城邦的意义,是一个以打造平等、互助和自由为目标的共同体。
下面我们来看一下古希腊的一对冤家城邦:雅典和斯巴达。它们两个就像是一对平时吵吵闹闹的兄弟,到了动真格的时候就应了那句古话:打仗亲兄弟。它们各自的制度是非常不一样的。雅典因为有了“民主之父”梭伦推出的改革方案,每个人都把自己当作是城邦的主人。就像书中说的,雅典的一位农民可能都比波斯帝国一位贵族有话语权。而斯巴达就比较奇葩了,这个城邦的元老吕库古制定了一套特别平均也特别死板的分配制度,基本上没有贫富差距,所以也没太有什么发展。斯巴达非常崇尚战斗精神,这里的男孩长到7岁就要离开父母到军营去受训。英勇善战不是盖的。
后来希腊经历了两次希波战争,概括其原因就是波斯帝国国王发现自己身边只有希腊还没有臣服于他,所以就起兵攻打。据说希腊与波斯帝国当时的士兵比例是1:10,但是最后希腊赢了。究其原因,跟它民主的制度是分不开的。
在这里有个小知识就是“马拉松”的由来。据说是在希波战争的马拉松战役里,雅典的一位跑到斯巴达报信的士兵在斯巴达取得胜利之后,一口气跑了26公里跑回雅典报信,跑回去的时候一头栽在了地上。后来人们为了纪念这场著名的长跑,就设立了马拉松比赛。
总之是个特别有趣又有种的国度。
《了不起的古希腊》读后感(二):自由——流淌在每个希腊人的血液中
从远古时代开始,一个个文明相继崛起,而大部分文明都不约而同地演化出了君主集权的国家体制,只有希腊文明独树一帜,从文明诞生的初期就崇尚自由平等的民主制度,可以说自由已经融入到每个希腊人的血液之中。
一般历史题材的书籍,往往都比较严肃,通常作者也偏向于进行客观的陈述,很少加入个人主观的想法。而本书作者王冬妮却独辟蹊径,以比较跳脱的语言讲述古希腊的历史,并且在其中融入了很多的个人情感,很容易就从文字间感受到作者本人的好恶。
阅读过程中,感觉自己不在是一个读者,而变成了一个听众,时而听作者讲述一个个耳熟能详的希腊神话故事,时而听作者犹如说书人一般,绘声绘色地描绘一场场惊心动魄的史诗大战,时而听作者倾诉其对于希腊文化的支持与批判…
全书通过六个章节加一个番外,描绘了希腊从上古神话时代到希波战争结束这段时期的历史,而我个人认为作者主要讲了三样东西:神、人和文化。
首先是神,想必对于每一个人来说,希腊神话都是如雷贯耳,天神宙斯、海神波赛冬、冥王黑帝斯这些名字许多人都听说过,也都知道阿克琉斯之踵、特洛伊木马等故事,然而知道整个神话体系和诸神关系的人却少之又少。
作者通过活泼的语言为读者厘清诸神以及神与人之间的关系,其中主要通过《荷马史诗》中《伊利亚特》和《奥德赛》讲述了离斯和奥德两位英雄的故事,两个英雄风格迥异,作者更青睐谁也一目了然。
从作者带给我们的故事中,可以看到希腊诸神和其他文明的神话人物并不相同,他们也有七情六欲,与人的界限并没有那么明显,这可能正是希腊文明自由的体现。
神或者半神半人的时代以特洛伊战争作为一个节点,往后主要侧重于讲人。而人的阐述主要通过梭伦等几个代表性的人物和他们主张的政治制度展开,同时讲述了希腊两个风格迥异的制度——雅典和斯巴达,并最终通过两次史诗级的希波战争,展现了希腊特别是雅典制度的伟大。而雅典独特制度的特点究竟是什么,归根结底还是流淌在希腊人血液中的“自由”、“民主”。
最后,作者也简单的介绍了希腊的文化,主要包括诗歌、悲剧和哲学,从这儿作者更是毫不隐藏地表达了自己的好恶,这一章有很多直译的古希腊诗歌、悲剧的片段,从中可以看到那个时代希腊人的思想和性格,至于感受如何,相信每个人自有自己的判断。
作者在本书中也不仅仅是讲述希腊的历史和文化,同时经常会把当时的文化、思想、制度和其他文明进行横向对比,也会拿到现代进行纵向对比,甚至经常拿现在的一些现象去调侃当时的状态,从中可以看出作者一些独到的见解。
另外,貌似这本书才讲了《了不起的古希腊》一半的故事,剩下的一半还要等作者以后为我们讲述。
总之,如果是像我一样,几乎对古希腊历史毫无认知的小白,可以轻松阅读此书,了解其中的历史和故事。如果是有一定相关历史知识的专业人士,也可以通过此书,了解一下其他人的观点,哪怕意见相左,也不失为一种收获。外封,满满希腊元素内封彩页插图
《了不起的古希腊》读后感(三):要素过多,智商续费
淡黄的封皮要素过多,是弹幕网站的梗,意思是视频里的明梗暗梗很多,一时难以全部理解,说明作者制作非常用心,能引起大家的共鸣。这本《了不起的古希腊》就是如此,看得时候一直感觉我的智商不足以支撑我的阅读,需要续费,也是第一次读书笔记做了五六千字,现摘录整理一些如下。
风趣与民主
作者此书前半本介绍《荷马史诗》,后半本从公元前776年古希腊奥林匹亚赛跑开始,到公元前5世纪左右截止。鉴于古希腊的历史延续只能从神话《荷马史诗》和唯一的一本史书中看到,不可避免的呈现一元论,就是你信也得信,不信也得信。但是作者王冬妮却把如此枯燥的历史写得十分幽默风趣,看来平时在网上也是刷梗大王吧!
一本讲历史的书如果史观不正,便只如鸡肋一般。但是本书作者王冬妮虽然年轻,却能秉持以史喻今、针砭时弊的公正史观,不由让我想起钱穆老先生。与书中历史事件的篇幅几乎并重的是对古希腊民主制度的描述和推崇,看得出作者最为关注的是古希腊的民主。也许是因为在斯坦福大学学习的经历,作者耳濡目染,对漂亮国民主制度的弊端深有体会,才能写出如此深刻的小书吧!嬉笑怒骂间,揭示了美式民主名为民主实为霸权的真相。斯坦福所在加州,是民主党票仓,作者也在书中顺便调侃了一下政敌特朗普,说他建墨西哥墙的行为只有斯巴达吕库古理解,讽刺了一把内缩的漂亮国。边界墙正好就在加州与墨西哥之间,作者一定是在游览这个景点时候有感而发吧。为作者公正的史观叫好!
作者不但嘲笑边界墙,还在书中支持雅典的抽签选举,反对军备竞赛,处处都在暗中diss漂亮国,还好这些暗梗都被我get到了。
作者还态度鲜明,在希腊文化中支持神话、诗歌,鄙视哲学,因为苏格拉底、柏拉图、亚里士多德都不支持民主,可以,这都很民主。
这本《了不起的古希腊》让我看到了作者对西方民主的另一种思索,也了解到了古希腊的民主与现代社会民主的不同之处。雅典推崇的极端平等造就了极端不平等,因为完全忽略了个人的特性。雅典的直接性民主现在看来更像是有一定局限性的社会主义民主,只是民主的范围和人口总量不同。看来社会主义这个幽灵早在马克思出生之前就在欧洲游荡了。
素读与跳跃
素读是日本人对我国古代私塾教学方式的定义,即指不追求投入理解,只是将其反复诵读,烂熟于心,从而达到夯实文化根基的目的。随着大家文化程度越来越高,素读也越来越没有必要,但是在看史书的时候还是有些作用的。
因为,天下没有完全信息;任何一个信息的解读和反馈取决于解读者的历史文化立场和偏见(敏感度),结果一定是多样性的,造成非理性和有限理性;偏偏天下还不存在理性人。所以,我们是做不到素读的。
做不到我提出这个没有意义的观点干什么?用意只是希望大家读书有自己的想法而已。
《幽微的人性》一书中涉及了马加爵的案件,作者认为马有即使犯死刑也不能说出的秘密。这并不是为马辩解,而是因有的真相本人死也不会说出来。人们能看到的只是事情的发生。现在有心理学可以去推测原因。古时候根本没有更多材料和手段,个人行为真相早已湮灭,只能看到行为的发生姑且当个事实。由这不牢的基础上去发挥,恰巧碰到真相的几率又有多大呢?
这一点作者就做得非常好。做到了跳出历史看历史,用现代思维方式看古希腊,偶尔也能跳进历史看历史,以当时人的局限去理解当时的事件。因为我们的历史课需要学几千年的事件,而古希腊人估计了解一百年的历史知识就够了,肯定难有现代人的眼界了。
闲人与奴隶
看书期间总在想,这帮青史留名的希腊人,怎么这么闲呢?有事对外扩张,没事诗歌吟咏,甚至十多年不用管家里,他们都是靠什么生活呢?难道古人说的“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往”是在骗我?正好作者王冬妮研究方向是古希腊经济史,她应该非常了解,但是在本书中并没有详细解释。于是我只好自己查资料,才找出这有趣的真相。
原来古希腊是非常典型的奴隶制国家。由于希腊城邦数量众多,只说说最有代表性的雅典和斯巴达吧。
雅典:居民分公民、外人和奴隶三类。公民又分为贵族和平民两个等级。贵族拥有大量土地和奴隶,享有政治特权。农民与手工业者备受贵族的压迫和剥削,奴隶应该连人都算不上吧。
斯巴达:战斗力强,全民(仅指斯巴达人)皆兵,但是一个战士需要14个奴隶来供养。斯巴达人是真正的奴隶主。
当时打仗士兵的武器辎重甚至干粮都要自带,有钱人越多重步兵就越多,当然需要剥削的奴隶就越多。史书只会彪炳光辉的古希腊荣耀,绝不会提起那片土地下埋着的无数奴隶尸骨。这种兵制我们可以从《堂吉诃德》里见到,直到拿破仑时期还在被借鉴,只是被拿破仑用奖惩制度发扬光大了。
战争与制度
作者提出了一个问题:一个国家打败了另一个国家,是否可以说明胜者的制度更优呢?也许吧。但是天下大势,分久必合,合久必分。总不能如此武断。
在战争双方来说,肯定有一方是非正义方,无论他借口如何;另一方肯定是受侵略方,为正义方。正义方不可能靠论理就赢,必须得打败对方才行。这时候第三方也无法分辨哪方是正义的,结果只有打完了才能看出来。很少有像漂亮国那样可以在双方打仗时候反复横跳、两头获利,看势头不对时候又低吸入场,高抛收场的。
地理决定历史,有一定道理。欧洲和中国面积差不多大。中国地形比欧洲更复杂,有冰山有海岛,有高原有盆地,实际地形非常适合分成很多国家,但是为什么没有像欧洲那样四分五裂呢?即使历经几千年但文化根基和民族传承始终不断呢?不得不说文化和制度起了非常大的作用。量变引起质变,中国体量之大,非任何一个城邦国家政体可以套用的。不在一个基础上单纯的类比是没有任何意义的。古希腊的时间与中国春秋战国时期有重叠,我看书经常想,如果来个空间上的关公战秦琼,把梭伦等希腊精英投入当时的中国,能建成怎样的功业呢?
我对西方中心论还是东方中心论无甚见解,但是觉得东西方古国存在各种不同皆能流传至今,必有一套系统支撑,而且这套系统存在即是合理的。如果不受外力冲击,能够实现自我更新替代恢复的。只是在西方的坚船利炮下,东方根本没有这种实验的机会了。作者运用春秋笔法,微言大义,暗合了我的想法,但是如何评价这两套政治体系和文化价值,作者没给出答案,需要我们自己思考。
口才与猪对手
口才的重要性在古希腊的民主制度中极为重要。古希腊公民在生活中唯唯诺诺,在辩论场上一定得重拳出击。因为在民主制度下唯有口才出众才能说服他人,否则即使是最好的想法也无法得到他人认可。连信使和牧羊人都出口成诗,看来从古至今老实人都出不了头啊!
书中以口才取胜的例子比比皆是。
奥德赛反复出尔反尔,靠着欺骗和玩阴耍诈才回到祖国,并名垂青史。
米太亚在马拉松一战时靠演讲力排众议,才获得了胜利。
二次希波战争前发现的银矿,也是地米斯托克利凭借口才让其他人放弃了平分的念头,转而制造舰船。三年时间就建起了几百艘舰船,对海战胜利发挥了重要作用。此后,地米斯托克利的能说会道也多次左右了其后战局。
可怜的斯巴达国王列奥尼达,没有那么好的口才,只会实干,就只能死守温泉关,用自己的生命去谱写颂歌。
反观这些英雄的对手,可以说智商完全不在线上。
海皇波塞冬的独眼巨人儿子竟留着奥德赛在身边安睡好几天,终于被骗失去了唯一的眼睛。
波斯王薛西斯的战术也绝对有问题。我们可以看到地图上的爱琴海里面的岛屿星罗棋布,十分不利于大型海战。薛西斯偏偏就把几千战舰列在这里。陆战温泉关,又放弃了自身擅长的弓箭,而跟斯巴达短兵相接,还在最紧要关头主动撤退,这简直是脑子秀逗了。当然根据史书记载,当时波斯出动500多万士兵,几千艘战船,如此数量的军队和舰船是不符合实际的,太过夸张了一点,可能是为了给古希腊历史形象更好的陪衬吧!
英雄与双标
单靠极端的直接民主制度是保护不了国家的,作者也在书中为大战前还在互相辩论的各位“公民”着急不已,保护国家需要的是斯巴达国家机器般的战士,需要这些看得见的脱产公民背后无数看不见的奴隶的劳动,更需要关键时刻挺身而出的英雄来一槌定音。
英雄的事迹我们早已熟悉,但这次作者却从双标角度写出了新意。有的双标是英雄个人问题,有的是群众整体双标,这造就了古希腊层出不穷的悲剧。
看得出作者十分喜爱阿喀琉斯,快足如飞,爱哭爱怒,热血沸腾,寥寥几笔把阿喀琉斯的形象刻画的十分到位,但是也很客观的写出了阿喀琉斯的局限性,他也是个人双标的典型。他的武士道精神也是十分狭隘的,在成为部队的战斗支柱后又与军队离心离德,对绝大多数人造成的伤害可想而知。杀死对手后侮辱尸体,其后又宣称原谅了死者的父亲。这就有点过分了。你杀了敌人不够还要虐待尸体,而后人家老父亲来要回儿子尸首,你却大义凛然原谅老人?这个逻辑,要是颠倒一下,阿喀琉斯和老人互换一下位置,那场面简直难以想象。
还有已经睡过魔女和精灵的奥德赛,七年间白天坚持坐在海边想老婆,晚上坚持继续睡精灵,把道德和实惠两头都占全了。
伯利克利在其《国殇致辞》中完美诠释了雅典民主,自己在现实中却把言行不一贯彻到底。
“众神之王宙斯虽私生活糜烂,但如果事不关己,便赏罚分明,雷厉风行。”看到作者的这段话我都笑出了声,这是妥妥的双标之王啊!
以上都是因个人原因导致的双标,比较好分辨,还有一些不好分辨的因群体问题导致的双标,作者也在书中为我们一一指明。
米太亚在马拉松之战中力排众议,打破民主僵局,领导雅典获胜。第二年,就因被指控欺骗雅典人民而差点被处死,如此下场,令人唏嘘。没有奖罚分明的制度,如何让这些英雄继续站出来呢?
地米斯托克利跟米太亚的命运差不多,二次希波战争后,很快就被人民放逐,投靠波斯了此余生。 让人感叹古希腊怎么用人朝前、不用人朝后呢?
只有书里的女性角色一旦遇到真爱,就不离不弃。可是女人是不包含在古希腊公民里的,只能作为男权社会的最好陪衬。
最可笑的是希波战争的起因乃是希腊人首先进攻波斯,而雅典人背弃以前对波斯的诺言而帮助了希腊联邦的兄弟,才招致了波斯大流士的进攻。可是没办法,史书是希腊人写的,希腊的形象必须正面,所以起因什么的就无所谓了,看结果就好。不过好想看看波斯人对这段历史的记载啊,不知道是不是也这么双标。
此外,书中有一处小小的逻辑问题,奥德赛在吃藕人那里靠强迫才能把战友拉上船,作者解读是“看来安逸也抵抗不过文明”,可这文明的一方(奥德赛)明明是靠武力强制才摆脱了农耕的安逸一方(吃藕人),哪方吸引力更大毋容置疑。
整体来看,瑕不掩瑜,作者王冬妮不愧古典学博士,立意高远,角度刁钻,语言风趣幽默,感情溢于纸面,从各个层次、各种角度为我们诠释古希腊的伟大,也深刻解构了西方制度的内核,诸多要素,让我深深鄙视自己的智商,史学强者,恐怖如斯!
蓬松的沙发
《了不起的古希腊》读后感(四):古希腊有多了不起?答案就在这本书里
版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:见识城邦(来自豆瓣)
来源:https://www.douban.com/note/763485315/
人们说到古希腊的历史,一般是说从公元前776年的第一届奥运会到公元前146年罗马征服迦太基和希腊这几百年,相当于中国的春秋战国这一段。
然而,往前追溯,爱奥尼亚先民们口中流传的奥林匹斯山诸神的乱斗和希罗多德在乡下橄榄树树荫下听闻盲人歌手吟唱的特洛伊史诗,往后追溯,君士坦丁堡和圣彼得堡的圣人镶嵌画,还有当代的流行文化,在阿黛尔和霉霉的歌曲中,在复仇者集结的《雷神》《美国队长》中,都能找到萨福和品达的诗歌意蕴和埃斯库罗斯、欧里庇得斯严整的悲剧叙事结构,而在纽约的摩天大楼天际线和世界各地中小学的教室走廊,我们还能看到古希腊早已运用得娴熟的宏伟建筑和精致雕刻的技巧。
我们总是能够在各个领域发现已经消逝的古希腊人的身影,就这样,古希腊的荣耀依然渗透进如今每个人的生活中。
发掘精神故地
亚历山大大帝以后的希腊且不论,这些历史有太多文献可以供人追溯。而古风时代之前的时代,那些充斥着神仙和怪兽的传说,甚至连荷马本人记录的战争和冒险,都被斥责为荒诞不经的虚构。有一个德国商人不信邪,他从小没受过多少教育,全靠听人讲故事才有了对荷马史诗的一些认识,从此便着魔般一心要找到阿伽门农和阿喀琉斯生活的那个国度。
他在奥斯曼土耳其的特洛伊城粗暴地挖掘,还真挖出了宝藏。尚未经过仔细考察,他就宣布:这就是荷马史诗中的特洛伊!事实上,他挖到的是公元前2400年的特洛伊古城,比特洛伊战争发生时候的特洛伊早了一千多年。不过他并不在乎真实的说法是怎样。
他从土耳其跨到爱琴海对面的迈锡尼,继续挖,又挖出来一座宝库,其中有一个极其精美的黄金面具,他自豪地宣布:这就是阿伽门农的面具!事实上,他挖到的也不是公元前1200年的阿伽门农的宝藏,而是更久远的迈锡尼文明的成果。不过他仍然不在乎真实的说法是怎样。
这名一心兼职做考古的商人叫谢里曼,与其说他是德国人,不如说他的灵魂更接近古希腊人。在他心目中,唯一的故乡就是荷马的那个世界。
后来一个名叫阿瑟·埃文斯的英国考古学家继续谢里曼的工作,在迈锡尼对面的克里特岛挖掘出克诺索斯王宫。
经过这两位以及其他专业考古学家的努力,古希腊的历史就被推到了公元前3100年—前1600年的克里特文明和公元前1600年—前1100年的迈锡尼文明时代。
了不起的古希腊
拜诸多考古学成果所赐,我们对古希腊历史的认识,即便到了21世纪,也还在不停地累加。我们发现得越多,就越能感受到那种沉甸甸的荣耀。
毕业于斯坦福大学的古典学者王冬妮写了一部有趣的古希腊史。《了不起的古希腊》举重若轻,作者不显山不露水地将她在古希腊语、考古学的知识,还有庞杂的古典学修养融入这部小书中。她对古希腊诗歌、悲剧文本的解读朴实而深刻,讲述那些令人捧腹或令人哀鸣的故事时,总不忘思考深沉的人物命运,其实与今天的我们息息相关。
《了不起的古希腊》将纷乱复杂的古希腊史的上半段讲解得生动而细致,也令人对将要开枝散叶结出硕果的古希腊史的后半段充满期待。
作者不是用教科书的笔法条分缕析地罗列历史,却能把从远古三代神祇的乱战,到伯里克利激情的演说,铺陈得井井有条。为了帮助更好地理解这段历史,本文循着枯燥的旧例,框定时间顺序,然后一点点把作者讲述的精彩细节拎出。按惯例,一般如此划分古希腊历史阶段:
黑暗时代(前1100年—前700年)
古风时代(前700年—前480年)
古典时代(前480年—前323年)
希腊化时代(前323年—前30年)
克里特—迈锡尼文明与荷马和修昔底德的古希腊相去甚远,而自腓力征服希腊城邦后,早已溶解在亚历山大的帝国中,后来扩散到亚历山大后继者的希腊化帝国以及更后的罗马帝国和查理曼帝国的血液中的“荣耀的希腊”,作为政治实体,已经不复存在——即使是现在希腊共和国,也与那个希腊并无太大关联——而作为一种精神,古希腊依然生生不息。这种生命力的土壤,源于黑暗时代和古风时代。
黑暗时代这个说法是一个误会,就像文艺复兴时代的人把古希腊罗马那段历史称作Classical(古典),把自己生活的时代称作Renaissance(古典复兴),于是把中间将近一千年的岁月称作Medieval(中世纪),是带有浓厚的价值判断的,启蒙时代的思想家对新近了解到的城邦建立以前的历史也充满了偏见,黄金时代、白银时代、青铜时代、黑铁时代这样的称呼是赫西俄德的发明,却被黑格尔等人用来划分历史的优劣。
荷马史诗在一代又一代人的传诵中诞生于这个时代,记录的是公元前1200年前后的十年特洛伊战争以及接下来十年奥德修斯的回乡之旅。史诗的主人公们可能就是从北方而来终结了迈锡尼文明的杀手,他们没有太多文化,然而他们相爱相杀的故事却成了最好的文化素材。
人神共处的传奇时代
《了不起的古希腊》在第一章讲述希腊神话,第二章讲述特洛伊战争,第三章讲述奥德赛,很有章法,尤其是以几个家庭作为线索描述神与人的世界,令人耳目一新。不妨跟着这几个家庭来体验他们的世界。
从穹苍和盖娅这第一代神祇家庭,到推翻第一代神祇的克洛诺斯和瑞亚这第二代神祇家庭,再到推翻第二代神祇并建立稳定的宇宙秩序的宙斯、赫拉、波塞冬、黑帝斯这第三代神祇,都是充满了爱欲和感情的家族故事,于是诞生了奥林匹斯十二主神。这些主神或神经过敏,或嫉妒心泛滥,斗嘴吵架和手撕小三实属家常便饭,他们当然不会错过人间如此精彩的特洛伊战争。
人间的家庭也总与神祇有关。
话说当年宙斯对神女西蒂斯很有好感,但是有神谕说西蒂斯将来的儿子可能推翻宙斯的统治,就像宙斯推翻自己的父亲那样,于是宙斯忍痛割爱将西蒂斯嫁给了一位名叫珀琉斯的凡人,不过这个凡人是一个城邦的国王。
两人的婚礼引发了两个后果,一个当然是神女西蒂斯和凡人珀琉斯结合生下了半神的英雄阿喀琉斯,是男主角。另一个后果就是他们的婚礼没有邀请不和女神厄里斯,进而引发厄里斯投掷金苹果的报复,进而导致帕里斯掳走海伦,进而引发希腊诸城邦和特洛伊之间的大战。
作者从古希腊文直译了《伊利亚特》的开篇,这是一段充满情绪的故事引子:
怒火……请以此为歌,天神!那来自珀琉斯之子阿喀琉斯灾难性的怒火,是如何为希腊人带来无尽苦难,为九重地送去无数英勇之躯,让他们成为野狗和猎鹰的腹中之物。
(本文出现的古希腊文献引文均来自《了不起的古希腊》,是作者从希腊文原文翻译的)
人性光芒闪耀的时代
阿喀琉斯是这场战争中最大的英雄,不过战争的开启是因为另一个希腊家庭。海伦是斯巴达国王墨涅拉俄斯的妻子,倾国倾城,当初希腊的王子们排队向海伦求婚,为了避免海伦出嫁后引发内战,还专门约定将来大家都不可以攻打娶了海伦的那个人。然而海伦竟然被外国人给掳走了!希腊人从来没有这么团结过,也没有这愤怒过。
掳走海伦的是特洛伊那个畏畏缩缩的王子帕里斯,他有一位兄长赫克托耳被称为“伊利亚特第一英雄”,他们的父亲名叫普里阿摩斯。这个家庭因为战争而遭遇变故。阿喀琉斯最好的朋友穿着阿喀琉斯的盔甲上阵,被赫克托耳杀死,阿喀琉斯怒不可遏,冲上战场杀死了赫克托耳。老国王普里阿摩斯悲痛万分,来到阿喀琉斯的营帐,请求他归还爱子的尸体。阿喀琉斯依然被怒气充满,但是两人对话后,他的情绪平缓下来。老国王如此哀求:
战神阿喀琉斯,我在做一件别人未做过之事:向一个杀害我亲生骨肉的凶手行礼问安。想想你的父王,他与我都已是花甲之年,去日无多。但当他得知你还活着时,至少还有一丝欣慰。可我的儿子都在这场战争中阵亡。后来只剩下赫克托耳,他费心竭力保护着我们的城邦和人民,可连他,也被你在几天前杀害。现在,为了他的尸首,我携带无以计数的珍宝前来乞求。想想你自己的父亲,可怜可怜我这垂暮之人。
说完了,两人都开始哭泣。
阿喀琉斯的信仰正在被颠覆。他原本可以逃避这场战争,因为神谕说他必定会死于这场战争,但同时还有神谕说若没有阿喀琉斯,希腊联军绝无胜利的可能。他选择了那条崇高的道路,义无反顾地为自认为值得的事情付出所有。
在战争中,他因为统帅的不义之举,而开始怀疑打仗的意义,一个无能的统帅背后是虚无,英雄文化的背后也是虚无。他自问:为什么我要来攻打特洛伊?特洛伊人从未伤害过我。他失去了同胞,失去了最好的朋友和所爱的女人,失去了阳寿,到最后,他却原谅了原本不能原谅的敌人。这种热血沸腾的至情至性,显示出真正的人性的光芒。
而引发阿喀琉斯怒火的,是来自另一个奇葩家庭的阿伽门农。他是海伦的丈夫墨涅拉俄斯的兄弟。这个人性格小气,脾气不大好,他做了联军统帅,率领大军前去攻打特洛伊。可是船怎么都没发出海,原来是阿伽门农之前得罪过的一个神不让他们出海。阿伽门农根据神谕知晓了需要将自己的女儿献祭给神,大军才能顺利开动。他这么做了。他那脾气火爆的妻子克吕泰涅斯特拉听说了这件事,在阿伽门农盛大凯旋后就把他给谋杀了。紧接着,阿伽门农的儿子奥瑞斯提亚为父报仇,杀死了母亲,并接受审判。埃斯库罗斯把这些故事写进了三部悲剧中。我们可以跟着作者欣赏其中一段:
甚至在沉睡的梦中,无法抹去的伤痛依然缓缓流淌,一滴又一滴,滴在心头。直到在漫无尽头的绝望中,不顾我们声嘶力竭的反抗,神灵用不可思议的恩典将智慧的灵光强行埋入魂魄的深处。
这样的描写悲痛的文字,实在是精彩绝伦。
这本书中有作者翻译引用的古希腊文献五十处。从引用的文字,我们很能发现作者对古希腊作品的理解程度之精湛,比如赫克托耳和妻子告别的对话,还有在第四章对古风时代的描绘和第六章引用的古风时代的萨福的诗歌,都感人至深。
说到古风时代,那时1500个城邦密密麻麻散布在希腊半岛上,迫于人口压力不得不移民的希腊人像青蛙遍布池塘一样布满了地中海沿岸。而这种上古的诗篇总是比后来那些欲遮还羞的道德诗作更亲切、快活。比如直白的萨福说:
爱欲之神将我的心掏空:
有如狂风吹打荒岭,
有如大树连根拔起。
还有一首写给她的女朋友的诗,更加露骨:
那个男子如天神般幸运,他坐在你对面,聆听你温柔的话语还有你动人的笑声,我的心已为你沦陷。我的舌头发不出任何声音,我的眼睛看不见任何东西,我的耳朵里全是旋转的鸣音,一把娇羞的火在我的皮肤下燃烧。一阵冷汗将我湿透,我的身体开始抽搐,我比路边的野草小花还无力,仿佛离死亡不远。
生生不息的荣耀
到了第五章,希腊的古典时代以一场世界大战作为开篇。这场战争为希腊的艺术作品提供了无穷的灵感,也为后世的政体和战争艺术留下了珍贵的参照。
当大流士决定跨过小亚细亚教训一下胆敢干涉波斯内政的某个不知名城邦时,不管从哪个角度来说,希腊是毫无胜算的。大大小小上千个城邦分散在一片只有波斯一个省那么大的本土和地中海沿岸若干据点,他们能够组织起来的最大的军队也就一万多人,而且没有适合机动作战的骑兵。各城邦之间风俗各异,更糟糕的是,雅典和斯巴达这两大强国连君主都没有,一个是依靠公民自治且不能容忍强人政治家出现的民主城邦,一个是家族寡头世袭统治还性格扭曲的军国主义城邦,怎么看也不像是可以对付拥有横跨亚欧非大片领土和百万大军的超级帝国波斯的对手。然而波斯就是啃不下这块小小的骨头,断断续续打了十年,不仅没有得到一寸土地,还丢掉了原先小亚细亚的一些城邦。
到底发生了什么?作者的一个明确观点是,答案就在前面已经讲过的黑暗时代和古风时代。没有前面的那些铺垫,希腊人不足以应对希波战争这场史无前例的挑战,更没有希望将他们已经积累了几十代的文化传诸后世。所以试图了解这场战争,以及战争前后人们的选择给希腊和人类带来的深刻改变,还是去读这本书吧,书里的内容远比这篇文章描述的精彩。
爱伦·坡《致海伦》有诗句说:The glory that was Greece and the grandeur that was Rome(荣耀属于希腊,伟大属于罗马)。这句诗流传广泛,已经成了古典学家的口头禅。
为什么“荣耀”成了“希腊”的代名词?荣耀是某种沉甸甸的东西,它会积累,会堆叠,会在人的心中唤起沉甸甸的回响。当我们从这个角度来理解古希腊的时候,我们就十分清楚,古希腊在现今我们的心中燃起过多少令人激动的火焰。
------------------
请关注王冬妮《了不起的古希腊》
《了不起的古希腊》读后感(五):一本有态度的,个性鲜明的古希腊书
英国诗人雪莱曾说:“我们都是希腊人。”
传奇考古学家谢里曼,与其说是德国人,不如说他的灵魂更接近古希腊人。在他心目中,唯一的故乡就是荷马的那个世界。
“希腊万人迷”组织者井玲,多年致力于推广希腊历史文化,她说,古希腊,是我们理想中的精神家园。
井玲,希腊历史文化研究者,“希腊万人迷”组织者特立独行的古希腊,将其令人惊艳的创造力发挥到极致,为人类开创了前所未有、影响至今的文明。古希腊罗马文明和之后兴起的基督教文明,是西方文明的两大基础。如果你也对西方文明感兴趣,那一定要从了解古希腊开始。我们可以从古希腊时代看到西方的文明、历史和文化起源,从而对西方乃至整个人类的哲学、宗教、文学、艺术、思想、自然科学等都有所了解。
如果你并没有太多知识背景和专业基础,千万不要一开始就啃那些语言晦涩的学术专著,那只会让你望而却步,从而与充满魅力的古希腊失之交臂。如果要推荐的话,盐野七生的《希腊人的故事》和王冬妮的《了不起的古希腊》是不错的选择。
王石、俞敏洪盛赞的盐野七生是日本著名的非虚构历史作家,她擅长通过讲故事的方式来写历史,《希腊人的故事》是其代表作《罗马人的故事》的姊妹篇,盐野七生在用全面介绍罗马人历史的9年后,追根溯源书写那个时代极富改革创新意识的民族——希腊,不同于学术书和神话故事,《希腊人的故事》是专门讲述古希腊历史的非虚构历史作品,在这本书中,我们可以看到多元文明如何共存,在一次次改变世界格局的决策中,性格迥异的英雄们如何引领国家走向巅峰。
盐野七生,日本著名的非虚构历史作家《希腊人的故事》主要讲述从公元前8世纪希腊城邦国家纷纷诞生,到公元前323年亚历山大横扫亚非欧大陆建立希腊化世界这一段历史,即古风时代(前700年—前480年)和古典时代(前480年—前323年)的历史,作为一部非虚构历史作品,这套书对希腊神话的描写非常少,而我们谈到希腊文明,希腊神话是怎么也绕不过去的,所以在读《希腊人的故事》之前,一定不能错过《了不起的古希腊》。(相比于三卷本的《希腊人的故事》,在体量上薄薄的《了不起的古希腊》也更容易上手)。
《了不起的古希腊》不是单纯的历史书,而是涵盖希腊神话、历史、文学等希腊文明最精华内容在内的通识文化读本,对于想了解古希腊而没有太多知识基础的人来说非常友好。这本书的作者是80后宝藏女孩、斯坦福大学古典学博士王冬妮。
王冬妮在《了不起的古希腊》开篇,作者便高调自夸“我是一个很有趣的人”,的确,在看书的过程中,你可能会不断地惊叹这到底是怎样一个有趣的小姐姐,才能写出这样让人读得欲罢不能的书,在引子里她放言说“我绝不会让古希腊文明在我笔下损失一分一毫的鲜活和趣味”,她真的做到了!
“少年感”“侠义情怀”“打破次元壁”“看似漫不经心却匠心独运”“嬉笑怒骂中寓历史深沉,亦庄亦谐中寄人生哲思”,这是第一批读者对这本书的一些评价。作为其中之一,我在读完这本书后,也忍不住想聊聊我对这本书的感觉。
从神话到历史,轻松get古希腊文明精髓
《了不起的古希腊》从传奇之初的古希腊神话讲起,囊括令人心驰神往的诸神世界、热血沸腾的特洛伊战争、云翳诡谲的奥德修斯归乡之旅、自由开放的希腊城邦时代、血脉膨胀的两次希波战争、以及古希腊至今都被奉为瑰宝的文学戏剧哲学成就……几乎涵盖了古希腊最辉煌、最让后人迷恋的文明光辉,通过对古希腊历史文化的溯源,启发我们对人之本性、社会制度、理想信念、爱欲生死的思考。
在整本书中,个人认为描写人与神交织的希腊神话部分是最出彩的,这部分一共分了三章——《上古演义》《四海战歌》《深不可测的<奥德赛>》。《上古演义》主要是讲传奇之初希腊诸神的故事。在我们的传统里,神仙是善良、理智的代名词;但在希腊传统中,神跟人并没什么区别,他们也会充满欲望,会邪恶,会善妒,可恶又愚蠢……在《了不起的古希腊》中,王冬妮风趣地评价道,“古希腊各位大神的花式作妖、惹是生非的指数可以说完爆中国一干慈眉善目的神仙”,王冬妮也将希腊神仙们怎样花式作妖、惹是生非的事迹描述得活泼生动,读得让人不禁笑出猪叫声。
在描写了希腊诸神世界之后,《四海战歌》和《深不可测的<奥德赛>》聚焦到让人心驰神往、热血沸腾的特洛伊战争,这两章分别对应《伊利亚特》《奥德赛》这两部与特洛伊战争息息相关的超级史诗,在这里,人与神交织在一起,发生了很多至今流传于世的有趣故事。
生动细腻,古希腊人群像鲜活起来了
在《了不起的古希腊》中,我们可以看到一个个秉性各异、个性鲜明的古希腊人,英勇无敌也喜怒分明、热血深情的阿喀琉斯;身居高位却自私跋扈的阿伽门农;忠勇有余、反思不足的赫克托耳;胸有城府、精于算计也保有赤子之心的奥德修斯;骁勇善战、视死如归的列奥尼达;能言善道、诡计多端的地米斯托克利……在作者生动的笔下,每个古希腊人物都鲜活了起来。
在这些个性鲜明的人物中,我印象最深刻的是对阿喀琉斯的描写,“古希腊排名第一的英雄永远是快足如飞、爱哭爱怒、热血沸腾的阿喀琉斯,绝无他选。”“虽然《伊利亚特》里英雄辈出,可从头到尾只有阿喀琉斯一人对古希腊武士精神产生了质疑,并借此触摸到游戏规则背后的虚无和荒谬。”“如果多些像阿喀琉斯这样的“傻人”,大家不遗余力地推动对制度的反思,或许将不会再有众多慈善对象,而是大众皆可“策马奔腾,共享人世繁华”。”
作为对手,特洛伊的第一勇士赫克托耳也是这场大战的主角,书中呈现了一段赫克托耳与妻儿道别的桥段,最能看出他的侠骨柔情,不少人觉得《伊利亚特》的头号英雄是赫克托耳,而阿喀琉斯只能排第二。《了不起的古希腊》中作者用《红楼梦》里的“钗黛之争”来比喻赫克托耳和阿喀琉斯双方的地位和英勇程度,不过在她看来,赫克托耳从头至尾不曾对战争进行反思,他注重的只是如何遵循竞技规则战胜敌人,他甚至寄望下一代能够复制他的轨迹,靠杀戮实现自身价值,“哀其不幸,怒其不审”。
画面感十足,堪比精彩的舞台剧
《了不起的古希腊》对人物个性、细节的描写,让人犹如在看一档档精彩的舞台剧,画面感十足。
举一个小小的例子,在特洛伊战场上,对交战双方狄俄墨德斯和格劳克斯相遇后的场景的描述,简直让人笑到捧腹。两军对垒,双方首领竟然唠起了家常,开启话痨模式的格劳克斯干脆卸下头盔,放下武器,往草地上一坐,开始滔滔不绝追述祖宗三代的身世。得知双方祖上乃世交之后,原本要拼个你死我活的两人竟然交换礼物,握手言和,退出战场一起去晒地中海日光浴了……
再举个例子,奥德修斯在攻破特洛伊之后,遭遇风暴漂流到了独目巨人栖息的岛屿,花式作死的桥段。奥德修斯等人很幸运地猎捕到一只野羊,饱餐了一顿。照理应该见好就收,立马走人,但奥德心里住了个熊孩子,一定要探个究竟,于是便带着同伙一路寻到了独目巨人波吕斐居住的山洞。
主人此刻不在,昏暗的洞里面圈养着好多小羊,储藏着奶酪。他的伙伴本想顺手牵羊,然后一走了之,可爱面子的奥德修斯为了彰显自己的厉害,义正词严地拒绝了同伴的提议,并提出了一个大胆的设想——“先吃奶酪,等主人回家,向他说明苦衷,用真诚打动他,让他再送一些羊羔。”这可能是最古老的空手套白狼版本。最后的结果是,波吕斐把奥德修斯的两个战友摔到脑浆迸裂后大卸八块,陪着新鲜的羊奶大快朵颐,奥德修斯本人也被堵死在洞中身陷险境。
这样有趣好玩的画面在这本书里俯拾即是,也不知道是古希腊人幽默,还是作者有趣,亦或是一个有趣的人在叙述着一群有趣的人,彼此互相挑逗。
个性评说,古希腊并不遥不可及
谈到古希腊,无论时间上还是空间上,很多中国读者可能都会觉得很遥远,这本书的可贵之处就在于让我们读来毫无距离感。
书中作者不仅语言晓畅,精简人名,还不时地加入独具个人风格的评说,真是一本有态度的、个性鲜明的希腊故事书。比如,“奥德修斯并不完美,也绝非圣贤。但在他尔虞我诈、精于算计的外表下面,依然保留了一颗勇于探索、好奇无比的赤子之心,谨此便足以担当古希腊人所仰慕的英雄称号。”“每每读到亚里士多德时,我只想掀桌子:这家伙还能算是希腊人吗?”“其实庇西特拉图也十分不易,为当上僭主费尽心机,数年如一日地讨好民众。”
此外,作者还不遗余力地用很多中国读者熟知的知识来类比评说,除了前面提到的用《红楼梦》里的“钗黛之争”来形容赫克托耳和阿喀琉斯,还将阿喀琉斯的赤子之心与中国文化里岳飞、辛弃疾这类人相比,认为他们的性情极为相似,阿喀琉斯的身上也流露出中国古代士大夫壮志难酬的沧桑和悲凉。还有诸如“梭伦不但在治国方面有雄才伟略,在作诗方面也很有造诣。这点可要让中国的文人羡慕死。中国古代才华横溢的士大夫层出不穷,但真正能实践政治理想的可谓凤毛麟角。”“相较不幸的褒姒和杨贵妃被扣上了“美色误国”之名,自我放飞的海伦却被希腊人供在神坛,千方百计地保护,这巨大的差距让人感叹。”
这样插科打诨式的个性评说在书中比比皆是,把看起来离我们很遥远的古希腊,拉近来让我们看个透彻,看个明白,不再那么遥不可及。
----------
古希腊人在几乎所有领域打开了探索的大门,奠定了人类发现世界和认识自己的基础。日本历史学家盐野七生在其《希腊人的故事》中说,希腊人是一个极富改革创新意识的民族……但希腊人终究只是短跑运动员,当然,他们是世界纪录保持者,至今尚未有人破此纪录。
公元前146年罗马征服迦太基和希腊,但希腊文明并没有就此消亡,希腊成为罗马的导师,借罗马之力播撒文明的种子。
中世纪末期,人们从黑暗中觉醒,古希腊的光芒指引人类精神走向独立和自由,找寻“人”自身存在的意义,开启文艺复兴的征程。
今天,在我们的生活中,古希腊的文明之火依然闪烁着光芒。在我们现代社会的方方面面,依然能够找到古希腊的影子,在艺术、哲学、政治、文学、数学、医学、体育等诸多领域,我们依然受惠于古希腊人留下的丰厚遗产。
古希腊并不遥远,她就在我们身边。何不一起通过《了不起的古希腊》,来认识那个魅力十足的时代。
------------------
了不起的古希腊暂无评分王冬妮 / 2020 / 中信出版集团·见识城邦王冬妮 著
中信出版集团·见识城邦
2020年5月
克里特文明和迈锡尼文明共同开启了古希腊的高光时刻。自此,文明步履不停。 阿喀琉斯的愤怒、奥德修斯的归乡、赫克托的死去,谱写了《荷马史诗》的千古绝唱。 走过诡谲的神话时代,城邦时代翩然而至。雅典的民主之路、斯巴达的军事高峰不可企及。 两次希波战争的艰苦胜利,还有至今依然无法绕过的戏剧、诗歌和哲学成就,了不起的古希腊从此登顶。 跳脱诙谐、酸爽热辣的语言,时常引发灵魂一问的串讲,还有对历史发展和社会体制的深度思考,一部有着侠义情怀的古希腊史徐徐展开。