三星期验孕一道杠。一个月在教学楼阴暗的厕所隔间里，我看到了两道杠。他说不可能，吃了药的。金毓婷8元包装两片，我不懂，只吃了一片。
他坐火车来找我，我订房间，我带他游览。几天后，我决定去学校附院做B超，大夫盯着我说准备要吗，我故作轻松地说不要。她又嘱咐我女孩儿千万要注意避孕，不然对身体伤害太大了。
药流在医院，他钱不够，急得和他朋友打电话借钱，还有他爸妈，理由当然是我怀孕了。大夫详细叮嘱各种药的吃法，三天后周一再来看门诊。吃完药的那几天像来大姨妈一样流血，身体是说不出的闷，不是难受，是闷闷的。
周日他必须回去，因为周一要上课，已经待了一星期，实在请不了多余的假。我让他走了。周一上午，我去门诊复诊，我以为已经都结束了，没想到一切才刚刚开始。再次拿药，交钱，到另一座大楼办理一天的住院。
初春，冷风，我穿了一个山寨大嘴猴的运动裤，护士责备我要穿厚点。到病房，护士还要我10元左右买一个搪瓷的小盆，我已经没有多余的钱了。护士说让你同学送一下，我小声地说不太方便。我跑下住院大楼，跑回学校宿舍和舍友借了20块钱。三个人一间的病房，病床上，我脱掉裤子，护士皱眉把栓药塞进去，要确保躺半个多小时。
我没带充电器，手机耗电快，很快关机。因为我新买的红米他要去用，给了我他的旧手机。为了快点儿，我在走廊扶着栏杆，一步步沉重地走。整个人直不起来，不是疼，那是一种痛苦的沉重。
去厕所，蹲下来用小盆接，只有血。中午，卖饭的大妈在楼道大喊“盖儿饭儿”，我买了一盒八块钱的土豆丝盖饭，只吃了几口。上厕所坐在马桶上，突然感觉不一样，起来一看，血水中隐约一个白色的小球。
我犹豫了一下，按了冲水按钮。告诉护士，让我一周后复诊做B超，如果没流干净还要清宫。
收拾东西出院，隔壁是一对意外怀孕的夫妻（那会儿还没有开放二胎），问我是什么样的，我说，像一个剥了皮儿的葡萄。带着没吃完的盖饭，走回宿舍，爬到上铺，钻进被子里再也起不来。
他发QQ说他妈妈让我注意不要受凉。那个周末我就去超市站着做兼职，一天60。我没去复诊，我没有做B超的80块钱，他也没有，说别去了。我到现在也不知道流没流干净。兼职加上家里给了钱，我把1100支付宝给他拿去还钱，剩下50过了大半个月。
如今他已婚，最后一次和他联系，他换了iphone7。我再也不吃葡萄。每年寒风一吹起我就腿疼。我身边谁也不知道。而今天，我把它写在这里。
