面对双腿瘫痪的现实，是什么力量让曾经走进生命的低谷，自暴自弃的史铁生最终能沉着淡定自信乐观的面对自己的生活？是母爱的力量。是母亲的絮叨、敏感、卑微、叮咛和睿智的爱，悄悄地度化着史铁生，让他改变，给他生的力量，支撑着他的后半生，照亮了他的后半生。
母爱是藏在细微处的给予
窗外的树叶在唰唰啦地飘落，自古逢秋悲寂寥，随风而逝的落叶，会不会引起儿子的悲观情绪呢？母亲敏锐地感觉到了，她走了进来，挡在窗前，挡在了我和落叶之间，转移了我的视线。她那憔悴的面容，既显示着绝症晚期对身体的折磨，又显示儿子残疾又绝望的状态，对母亲心里的折磨。但母亲依然现出央求般的神色，表达了屡遭儿子拒绝却从未改变的关怀与渴望，用强大的毅力克服悲情，给儿子坚定的力量，和儿子生死相依，希望儿子好好儿活。
儿子答应要走出家门啦，去看菊花儿啦，这说明儿子的内心已经发生了微妙的变化，想要积极的生活啦。母亲敏锐地捕捉到了这样的契机，激动难耐，喜出望外，以至于一时手足无措。面对儿子的差脾气，母亲是笑，是坐在身边，是絮絮叨叨的讲“我”小时候的故事。希望尽最大的可能唤起儿子对生活的希望。由絮絮叨叨地说到忽然不说，悄悄离开。我们心疼母亲的细心与用心，悄悄出去的她该有多么愧疚，多么遗憾呢。
这是一个病入膏肓的母亲，一个身陷绝境的母亲。但即使这样，他从未和儿子提及自己，而是以顽强的毅力，忍受着心理和生理的重重煎熬，努力帮助儿子走出一条属于自己的生命之路，母亲的无私与坚忍感动着我们每一个人。
母爱是一份“计长远”的责任
母亲执着的想推着儿子去看菊花，因为菊花是一种喜爱阳光耐寒而又适应性强的植物，母亲想让我像菊花一样，以坚强乐观的态度去面对生活，去好好儿活，想让被命运摧残的儿子从傲霜怒放的菊花身上看到生命的顽强与美丽，热爱生命。这是母亲有远见，睿智的表现。
母爱不仅是给予，还有一份责任，教育儿子如何面对有缺憾的生命，让有缺憾的生命同样精彩，母亲希望我不仅是活着，还要活的坚强，活的有尊严，活出生命的意义，找到一条走向自己幸福的路。
作者在《我与地坛》中写道:“那时她的儿子，还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的。”
然而悔恨啊，子欲养而亲不待，唯有更加好好儿活，好好儿活……
这是一不幸的母亲。不仅自己身患绝症，风华正茂的儿子突然双腿瘫痪。
这是一位慈爱坚韧，细心耐心，无私无畏的母亲。面对儿子的暴怒无常，自暴自弃，他忍受着自己身体和心理的双重煎熬，完全忘我的付出着。
这是一位有远见的，睿智的母亲。他让儿子明白人不应该只是活着，还要正确面对自己有缺憾的生命，让生命焕发光彩。
意大利诗人但丁说：“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。”余映潮老师说：“世界上有一种美丽的回音，那是孩子懂得了母亲的心。”
她的生命终结在秋天，但也带来了秋天的收获！她用自己的生命践行着什么是”好好活”，她用自己的生命铺就了儿子的心灵成长之路。她以一曲小心翼翼的母爱绝唱凑出了每位母亲的给予与责任。
