开张啦
马永欢/文
我的散文集《永平记忆》从楚雄运到永平正是中午之时,2014年11月18日的中午,好温暖,冬天里阳光明媚,能不温暖吗。
我怀着特别的兴奋,赶紧拆开包装袋、包装纸,映入我眼帘的是《永平记忆》图书。我先拿起一本翻阅,从封面到封底,273页,18万字,大32开,自言自语:“满意,十分地满意!”这种满意之情,犹如东北的一个美女文友曾经在电话里对我说:“当我拿到自己著的新书时,高兴之情犹如自己生娃娃!”是的,凡是文学痴迷者,特别是民间作家,自费出书,书到家,书到手,都有着共同的刻骨铭心的感受。
我首先打给叶华荫电话,他是我的文友,而且是一个无话不谈的文友。他出了几本书,我也出了几本,这本《永平记忆》是第四本。因为,有共同的出书经历,有共同的出书感受,就有共同的甘苦体验。
我说:“叶华荫,你好,我的散文集《永平记忆》已经公开出版了,现在我已经拿到手了。”他笑着说:“马老师,恭喜,恭喜!”我说:“谢谢你与我分享这份喜悦,我要送你一本,并签上字。刘绍武在吗?”他说:“在的。我现在在外面吃饭。”我说:“你们的局长叫什么名字?”他说:“叫杨毅斌。”我说:“我要送给他一本。下午上班,我来你们司法局找刘绍武,并送给你、刘绍武、局长书。”
刘绍武是我在永平二中教过的学生,我刚走上三尺讲台时,就任高三年级理科班14班的班主任,刘绍武是这个班的学生。光阴荏苒,日月轮回,他现在是永平县司法局的副局长,我作为他的老师,非常骄傲。
下午两点后,我双手捧着三本书,走到司法局的二楼,走进大办公室。我家距离司法局很近,近在咫尺。
叶华荫正聚精会神地看报纸。我轻轻地拍了他后背一下,机灵的叶作家扭头一看,“马老师,请坐。”我说:“我是送给你新书,一尘不染,就像刚开的花,水灵灵的。”以文会友,是人生中的一件幸事。
他一边接过新书,一边说,“刘副刚去三楼会议室开会,你等一下,会议不会太长。”我坐在桌边的凳子上。一个年轻人泡给我一杯茶水,热气腾腾的,让不大不小的空间马上温暖起来。叶作家看《永平记忆》,年轻人也看,一人看一本,还有一本。
不一会儿,进来一男三女,好像是来办事的。叶华荫和年轻人热情招呼他们坐在南边窗户旁的沙发上。招呼后,他俩继续看我的新作。
我灵机一动,拿起我的书,对一男三女说:“你们想不想看看我出版的新书?”我素来对陌生人很热心,特别是此时的我,期盼人人看我的新书。文化就要广为传播,这是我根深蒂固的理念。一个女的走来,拿起我的新书,回到原座位,他们四个人不约而同地把眼光聚在《永平记忆》上。此时,一点声音都没有,他们看书,我喝茶。这场景,就像图书馆的阅览室。
刘绍武走进来,一见我便笑着说:“马老师,你好!”我说:“刘绍武,你好,我送给你一本书,这本是你的,另外一本请你送给杨局长,我都签了字,盖了章。”他拿起书转身走出去,先把书送给杨局长。杨局长,我不认识,只好请他代送。
刘绍武送书后,坐在我的前面,说:“马老师,书卖了多少本?”我说:“书刚到手,我就马上把新书送来,送给你、局长、叶华荫,这叫近水楼台先得月,呵呵。”他说:“祝贺你新书出版,感谢你送我新书!我们单位人少,只好跟你买10本。你明天把发票和10本书送来,我把书钱付给你。”我激动地说:“感谢了!”这就是默契。心灵的默契不可名状,也不需要华丽的辞藻加以形容,自己体会,自己感知。 (伤感日志大全 www.lingdz.com)
第二天早上,我把发票与10本书送到刘绍武办公室,这是法制宣传办公室,刘绍武是负责人。
我一走进办公室,刘绍武马上接过我的书及发票,招呼我坐下,泡我茶水。拿着发票及时走出去跟出纳领书钱。很快,他走进来,就把320元的书款拿给我。
刘绍武给在场的两个干部介绍:“这是我读高三时的马老师,这书是他写的,刚出版,你们来拿书看。”两个老干部,一边翻阅,一边说,“写书,自费出书,不简单啊。”
开张啦!我的第一届学生刘绍武为我开的张!开张,此时的我,犹如做生意人,开张是一件大喜事,是一件激动人心的事。
开商铺,开张是在鞭炮声中开的张,然而,我卖书,不需要铺面,也不需要放火红的鞭炮,一切都在祥和气象中进行,一切都在默契中进行。开张,对于做生意的人说,不仅需要放鞭炮,而且期待顾客进门买东西,哪怕一块钱的东西,也是令人欣喜的,这叫开张。
我们偶尔听到这样的话,“老板,跟我买一样东西吧,开个张吧!”如果你喜欢哪一件商品,在讨价还价中,老板都会让价,不求赚多少钱,只求开张。所以,开张对于做生意来说是至关重要的,其喻意:一日希望在于晨。也就是说,希望开个好头。
而我卖书,开张啦,当然是令人激动的,不过,心情与开商铺做生意的老板不同。我的心情是“物以稀为贵”的心情。
物以稀为贵,在目前的市场经济中,山珍海味,原汁原味的生态商品,的确是稀少之物,有些又是罕见之物,所以是十分珍贵的。我认为,人们所说的物以稀为贵,应该如此。
然而,对于一个本土民间作家生产的文化“土特产”,少之又少,应该说是稀罕之物吧。稀罕是稀罕,但对于珍贵而言,那要看不同的人群而言。对大多数中学生而言,是不贵的,他们心中的贵是那太高的月与星,是一种华丽的梦想,是一种脱离历史文化的梦想;对大多数教师及学校领导而言,是不贵的,他们心中的贵是实实在在的东西,是生存的必需品,是吃穿住行……
对大多数中老年男人而言,是贵的,他们心中的贵,是一种扎根的精神,是一种对历史文化的信仰。因为他们经历了人生的风雨,因为他们把历史、现实、未来一体化,现实是历史的延伸,现实的方向是未来。而未来,并非是虚无缥缈的,是历史文化的演绎,是云雾里的时间长河。他们懂得了这些,理解了这些,所以对本土的历史文化书籍,是情有独钟的。
对于我来说,对本土的历史文化更是情有独钟。正因如此,所以我付出大量的心血,爬山涉水,走街串巷,挖掘、寻觅、探究、整理、抒写、自费出版《永平记忆》散文集,而且正深入而广泛的行吟。这种行吟,在当下的现实世界里,既亢奋又沉重,如同水中的鱼,冷暖自知。
开张啦,让我亢奋,让我在马年中腾飞。在此,感谢刘绍武,感谢真诚的读者!