有一种朋友，总是把友情深植于心间，不经常见面，却惺惺相惜;无豪言壮语，却彼此欣赏，这种友情是陈年老酒，弥久醇香。周星驰和梁朝伟，一个是受人敬仰的喜剧之王，一个是奖项等身的华语影帝，他们一起携手走过懵懂的青葱岁月，在各自的事业版图里笑傲江湖。一晃四十年过去，昔日的英俊少年今已鬓发皆白，然而沉淀了四十年的友情，却如久存在橡木桶内的红酒新启，芬芳馥郁，醇香依旧醉人。
1962年6月22日，凌宝儿生下第二个孩子，她引用《滕王阁序》里的“雄州雾列，俊采星驰”一句，给儿子取名周星驰。
5天之后，梁朝伟也出生在香港的普通家庭，他父亲嗜赌酗酒，家境一直不好，母亲只得早出晚归地工作。7岁那年父母离异，这让他特别自卑和孤独，可以说，他的童年都是孤独地度过。
而比梁朝伟大5天的周星驰，在7岁那年也同样面对着父母离异的变故。相同的境遇，让这两个素不相识的孩子都过早体会到了生活的艰辛与孤独。
11岁那年，特别喜欢功夫的周星驰深深地迷恋上了李小龙，有一天李小龙的《猛龙过江》上映，他骑着自行车赶去看片。一路上，他边骑边想着李小龙的一招一式，结果越来越兴奋，把车骑得飞快，没想到在一个十字路口“咚”一声和斜向而来的一辆自行车撞上了。他从地上站起来想理论，却发现对方是个和自己年龄相仿的清瘦孩子，原来也是去看李小龙电影的。
看到都是李小龙迷，他们相视一笑，都从地上扶起自行车，一起向前骑去。而更戏剧的是，他俩居然是邻座，两人一下就熟络了。
这个被撞的小男孩，正是梁朝伟。相同的喜好、相似的家庭背景、连生日都只隔几天，这样契合的两个男孩，因为这一“撞”，擦出了友情火花，成为了无话不谈的好朋友，从此开启了一种名为周星驰和梁朝伟的友情故事。
初中毕业后，周星驰在茶楼做过一段时间端茶送水的跑堂，后来又去电子厂做工人;而梁朝伟则在卖家电，后来还做过报童、会计、勤杂工。虽然他们都在为生计而奔波，但在工作之余，他俩常探讨功夫和表演。
坊间有这样一个桥段。一次，周星驰拿了个八厘米的摄像机，叫上梁朝伟和另一个朋友，想尝试自己拍片了。他一人担纲主演和导演，而且还很强势，一定要他演正派人物，让梁朝伟演反派，最后被他给打死。而这部两大影帝人生中的第一部“电影”，据说还在周星驰家里沉睡着。
做演员是周星驰最大的梦想，一有时间，他就暗暗揣摩别人的演技，并利用休息时间直接找一片空地演练;甚至，他还把辛苦挣回来的钱拿去拜师学习咏春拳。
1982年，周星驰看到TVB无线电视要招收演员的消息，他觉得这是一个很好的机会，就想拉上梁朝伟一起去面试，但梁朝伟却并没有多大兴趣，也缺乏信心。周星驰就天天在他旁边洗脑：“做人一定要有梦想，如果连尝试的勇气都没有，怎么会成功呢？”终于，在周星驰的多次鼓动下，梁朝伟决定一起去报考TVB艺员训练班。
但是，让人怎么也没想到，准备充分的周星驰却没有考上，反而是梁朝伟考上了，这让周星驰很是沮丧。梁朝伟安慰他：“其实并不是你演得不好，而是导演要求表演苦情戏，你却加入了喜剧的成分，悲情变成了喜剧，就背离的考试的标准，但你的喜剧表演天赋，绝对是你的优势，以后你只要向这方面发展，一定可以成功。”
这番话，让心有不甘的周星驰冷静下来，朋友说得对，谁的人生会一帆风顺呢？只要自己坚持，肯定会有柳暗花明的一刻。
然而，幸运的天平却并没有向周星驰倾斜。他接连又考了三次，依然没考上。他知道是自己的喜剧表演理念和当时的主流电影圈不能契合，但他又不想因此改变自己。
虽然一直没有考上，但周星驰一刻也没有放弃，邻居戚美珍被他的执着感动，就帮他向培训班老师引荐。就这样，他终于成为11期夜班函授学员。
而此时的梁朝伟一路顺风顺水。艺人培训班结业后，他在儿童节目《430穿梭机》做了半年主持人，就被喜欢他的监制调去拍电视剧，沒跑几次龙套，就出演《鹿鼎记》里的“韦小宝”一角，一炮而红。
巧合的是，梁朝伟开始全身心演戏之后，周星驰接替了梁朝伟在《430穿梭机》的主持人位置，这一待，就是整整5年，加起几年前就开始跑龙套的生涯，一共近8年。
这8年，两个年少时轨迹相似的男孩，走向了完全不一样的星光之道，而他们的友情，也从最初青涩的竹马之交进入到了相濡以沫的君子之交。
1983年，周星驰开始主持《430穿梭机》，这档节目给了他很大的发挥空间，他设计了一个“星仔好介绍”环节，专门用来介绍各种新奇产品。但更多的时间，他还是想转行去演戏，台长却不赞成：“连主持都还没做好，怎么可能把戏演好？”
于是，他只好利用休息时间去客串演员，可有时候，连客串别人也不要。梁朝伟知道后，就好心地让他在自己的戏中演了6次配角，但媒体却专门写报道羞辱周星驰，说他永远只能跑龙套。周星驰没有解释辩驳，只是默默把报道从报纸上剪下来，并贴在自己房间里，以此激励。
那段时间，他着了魔地研究演技，他看大量的电影，从中国的看到国外的，从卓别林看到斯皮尔伯格，只要有时间，他就去街道上观察每个人的一言一行，甚至他还去偷听情侣说话。他觉得，每个人的背后，都有一个精彩的故事，他想揣摩好各色人物的表情和内心。
有一次，跑完龙套回家后，他才发现刚刚的一句台词说得不好，就赶紧坐车回到片场，跟导演请求再拍一次。导演一听，觉得他是在无理取闹，还不屑地说：“就一句话的台词，有那么重要吗？”他情急之下苦苦哀求，但导演就是不乐意。无奈之下，他一下跪在了地上，导演看他如此真诚，终于被他打动，同意重拍。
看到周星驰的境况，梁朝伟很想帮他，但他太了解朋友的性格了，周星驰对拍电影的追求有他独有的方式，而他接受别人的帮助，如果是同情他，他就会断然拒绝，这是他的底线，也是他的骄傲。
梁朝伟知道，周星驰跑龙套的最大问题是，他的表演理念，和当时的香港主流电影圈根本就格格不入。而周星驰自己，并不愿意向现实低头，在形式上，他迁就甚至哀求跑龙套的“群头”、导演、摄影师，但在面对这些人时，他虽然表现出最谦卑的态度，但是在内心深处，他却始终坚持着自己对电影的执拗。
在这个时候，梁朝伟知道，他所能做的，就是以一个知己的姿态，在远处静静地关注着好友的拼搏。
1988年的一天，已爆红的梁朝伟约周星驰去迪斯科舞厅玩，恰巧遇到了万能电影公司老板，也就是著名演员李修贤。通过简单交谈，李修贤一眼看中了周星驰的潜质，便邀他来自己的新片《霹雳先锋》里扮演一个浪荡江湖的小弟。
做了10年演员梦，周星驰终于迎来了自己的第一个正经角色。终于，由于他的出色表演，他在这部影片中拿到了金马奖最佳配角奖，也获得了金像奖最佳配角和最佳新人双料提名。
1990年，财大气粗的王晶让周星驰在《赌圣》里当男主角，赌神系列本来就有很大的市场，周星驰压抑了多年的才气如岩浆一样迸出，势不可挡，一飞冲天。
《赌圣》上映后，28天狂揽票房4132万，在这之前，香港最卖座的电影是出道14年周润发的《八星报喜》，也只有3000多万。刹那间，周星驰名声大噪，他拍了8部电影，年度十五大卖座影片中，他占了7个，开启了港片的“周星驰年”。从此，周星驰天马行空的“无厘头”表演开创了“香港喜剧先河”，写进了香港电影史。
看着周星驰的成功，梁朝伟由衷地为他感到高兴，但他只是给周星驰打了个祝贺电话。君子之交淡如水，没有结拜，没有誓言，没有承诺，只有从内心发出来的相望相守，这是一种缘分之间的心灵相约，这，应该就是最真的知己。
1992年，周星驰和梁朝伟均被《电影双周刊》邀请为嘉宾，两人握手拥抱，仿佛回到了10年前那个报名培训班。
很多人都很担心，一个是影帝，一个是喜剧之王，两“虎”相遇，他们的友谊还能继续下去吗？
其实作为好朋友，他们两人的风格完全不同，周星驰是以“无厘头”式的喜剧见长，梁朝伟更拿手的则是文艺片。何况他们在事业上也并没冲突和交集，所以两人在电影圈中的关系谈不上对立和竞争，就算他们都步入了各自的事业巅峰，也丝毫不会影响他们的友情。
事实上，成名后的他们虽然各演各的电影，见面不多，但感情却比过去更深厚了。
有一次，周星驰对梁朝伟说：“我想在喜剧电影中融入一些自己低谷奋斗时的经历，你觉得怎样？”梁朝伟笑着说：“挺好，在喜剧中加入一些拼搏中的悲情色彩，应该更具感染力。”
于是，在周星驰的很多电影中，都能看到他自己的影子。无论是《苏乞儿》中那个落寞的苏灿，还是《唐伯虎点秋香》中唐伯虎流露出来的忧郁，亦或是《少年足球》中的阿星，都有着周星驰跑龙套时经历。
而正是这些经历，让他的喜剧有了更深一层的涵义。在此基础上，带有自传性质的电影《喜剧之王》在1999年上映。
在这部片子中，周星驰把1983年在《射雕英雄传》中跑龙套的一个场景应用了进来。那时候，周星驰演的是宋兵乙，只有一句台词，主要戏份是被梅超风一掌打死。即使自己的戏份只有一点点，周星驰还是向导演提出，自己在演这个片段的时候，能不能用手挡一下再死，导演却理都不理，周星驰还是坚持自己的想法，不幸的是，却被导演给赶了出去。
这个场景，让周星驰深深意识到，一个处于灰暗期的演员是多么不易，他很好地把这种感觉融入在了《喜剧之王》中，这部片子非常明确地传达了周星驰的人生感悟，上映之后好评如潮，再次夺得了香港年度票房冠军。
2000年，梁朝伟在戛纳封帝，周星驰和他姐姐第一时间带着自己喜欢的红酒，前去帮梁朝伟开恭贺派对。周星驰说：“梁朝伟和李修贤在我心中都是很重要的人。”
而梁朝伟却是那种把话都闷在心里的人。兄弟也好，爱人也罢，他都不太会把感情挂在嘴上。周星驰上电台做节目时曾经吐槽，说有一位老友，一喝醉酒就打电话来骚扰他，跟他说：“星仔啊，好好照顾自己。”他虽然没说出这位老友的名字，但听者心知肚明，那人就是梁朝伟。
有人说，有一种朋友是藏在眼睛里的，看一眼，便能将自己的心意投影到对方的眼睛，就像《红楼梦》里的金玉良缘。周星驰和梁朝伟的金玉之交，更多的时候，就是在用眼睛交流。
周星驰40岁生日那天，梁朝伟特意从国外片场赶了回来。见面的那一刻，一个眼里蓄满了祝福，另一个眼里则满载着柔情，两人的眼神在空中相汇，那里，有他们交流的最佳坐标。
曼珠沙华，花开千年，花落也千年，花叶终不相见，而周星驰和梁朝伟的友情，却能隔着时空相见。他们两人都是十分低调的人，没有戏拍的时候，几乎能在娱乐新闻上绝迹。他们的亲密友情，两人也从不会高调炫耀吹嘘，只是即便不见，他们彼此牵挂的心意也从未远离。
2020年，新型冠状病毒肺炎席卷全国，剧组停机、资金停流、影院停业，一天上百万的房租、人力资源，成千万上亿的电影成本，使百万影视从业者处于漫长无边的黑暗寒冷之中。
周星驰投资的电影事业也受到严重影响，已经58岁的他不得不抵押自己的11亿豪宅，来平息举步维艰的电影事业。梁朝伟知道后，第一时间发信息安慰：“影视寒潮会过去的，短时间的损失，是预示著你会收获更大！有句老话‘退步是向前！”看到朋友的信息，周星驰原本灰暗的心，一下子温暖起来。
有一种友情叫相识于少年，相守于时空，40多年的风风雨雨，成就了一段金玉之交。他们像两个美丽世界的孤儿，天各一方，在各自的世界里，享受着灵魂的共振，不是也挺好吗？
真正的朋友，往往开始于竹马之交，而在两颗心之间，必定有着君子之交的清淡距离，这种距离不远也不近，不疏也不密;而金玉之交，则是一颗心对另一颗心的欣赏，是一段情对另一段情的延续，金玉其中，永不褪色。
