读《人间信》,让我夜不能寐——回忆我的父亲(亲情篇)

发布者:倪天 2024-4-14 17:17

用4天时间,读完了麦家老师的《人间信》,期间几次停下来,在我夜不能寐时,不自觉的就想起了我的父亲……

小说中作者的父亲就是被父母长辈宠溺惯坏了的儿子,没有责任感,没有担当,没有正义的人。在困难的过去,在政治斗争复杂的时代,17岁时偶然的一个经历被放大,被社会被邻居被亲人无情的抛弃。原本一个老少三代家庭,唯一的顶梁柱废了。

作者父亲是奶奶无助的哭声,呼天喊地,也叫不醒的一个潦坯。

我曾经说过,父亲给我留下的童年记忆里,几乎没有父爱,记忆中就是和母亲吵架,一言不合举手就打,张嘴就骂。吵过之后,母亲即使再委屈,也都不会离家出走,仍然按时做饭,操持家务。

曾经和母亲追溯过,主要是在确定我妈不能再给他生个儿子(最后一个男孩胎死腹中),希望破灭后,就会经常怪罪母亲,尤其酒后(经常喝多)或在不开心的时候。

最主要还是封建思想在作怪。

父亲在1960年左右,大会战吃食堂(我听说的),就是食堂的管理员,负责全屯三十多户人家的一日三餐。只上过几年私塾的父亲,算盘打的很好,字写的也不错。后来食堂解散,父亲就当生产队的队长,直到1984年。

其实,仔细回忆父亲的一生,除了脾气暴躁,欺负我母亲和二叔外,在外人眼中,是个正直无私,善良,可亲可爱的人,尤其对待亲朋,几乎无可挑剔他的为人。

比如,我的舅舅,高中时候几乎都是在我家,直到68年参军,和我父亲处的很好。

还有干亲七姨(同村,母亲干姐妹)的一个外甥女,我也叫表姐,比我姐大八岁。为了去本市郊区糖厂上班,从省内外市农村把户口落到我家,放假休息经常回我家吃住。

还有,我姑家的大表弟(老姑在省城工作),从三岁在我家,我母亲给看着直到上学,陆续的另两个表弟表妹也经常来我家住,我奶奶从来不管,放学后我们留下帮忙看护表弟。

总之,父亲在亲戚朋友中的人缘很好。尤其在舅舅和姨娘当中,没人说他坏话。

我们姐妹三个,幼小时我是最不受待见的,但是,我责无旁贷的承担了为父母养老送终的责任,也是我条件最好。

大姐出生在1960年,因为大姐身上的两个孩子没有存活,父母结婚7年后生的大姐,所以都喜欢。我出生在最困难的,盖完房的第二年春节后,又不是他们期望的男孩,哪有精力管我,最不受待见。等到妹妹是老丫,在父母面前最受溺爱。

父亲脾气暴躁,最淘气的我偶尔惹祸,被骂过,因为趴井口被一脚踢出去老远,是我们三个唯一的一次挨父亲惩罚。这也是大姐告诉我的,我自己根本没记住。也可能是我被吓破胆了,以至于至今只要梦到老家,就是在原来的井口附近。

所以,我非常认同,在孩子儿时和少年期间的培养和教育,确实会影响一生,尤其要杜绝暴力。

父亲把坏脾气确实都留给了亲人,除了母亲就是二叔。

记忆中父亲对我二叔,对我奶奶,都不够友好。

奶奶和二叔住在三间房的西边,(三叔和老叔结婚搬出去住了)。二叔性格古怪,没结婚,经常因为小事吵架(当然二叔责任大),奶奶偏向二叔,因此也和奶奶吵架(父亲的性格是遗传),记忆中,妈老妈夹在中间受气,老妈也认为父亲应该包容,不该和二叔吵架。老妈对奶奶很好,经常背着父亲给奶奶好吃的。我很赞同老妈的做法。

2000年前后,我无数次想给父母翻盖泥草房,有时烦请亲人说服老爸,就是不同意,主要原因就是因为与二叔的矛盾,父亲不想让二叔借光,也怕我多花钱。

2010年我把父母接到市内,我实在心疼父母冬天的寒冷和与二叔的矛盾的闹心。于是,三间房只剩二叔,后来二叔患老年痴呆,在一个冬天的夜晚,五十三年房龄的三间泥草房被一把火烧落架,二叔后来去住村子里边的空房子,由政府出生活费,我姐姐妹妹和妹夫给予义务照护。

2017年,父母已经来市内居住7年了,我出钱在原来房场盖房,二叔那边政府给出2万元(尽管我姐姐妹妹给予照护,二叔的房子后来还是归公了)。都不同意我建房,但是,这是我的心结,必须要看着砖瓦房才好(最后一个盖砖瓦房)。最终老妈住四年,老爸住了23天。可怜的二叔,没等新房子安装好窗户,就撒手而去了,这就是宿命吧。

事后我们姐妹三个聊天,多亏我当初盖新房,不然父母都病了,真是忙不过来啊。如今父母去世了,我已经承诺,一旦规划动迁,要钱给姐姐和妹妹分,如果不动迁,姐姐就去住,必定有室内卫生间和暖气。

我啰嗦这么多,就是要还原一下我们姐妹心中和亲人眼中的父亲。

父亲养大我们三个,姐姐高中没毕业就辍学了,因为骑一台新自行车经常被坏孩子截,吓得就不上学了。我高中毕业又考学出来,妹妹初中没读完。

我们姐妹三个放大痛苦的原因,其实是来自对母亲的爱,对母亲的心疼,我们小,当时很无助,确实在心底记恨父亲(姐姐和妹妹当时比我还心疼母亲和感到无助,必定我初中毕业就离开家了)。同时也是来自比较,看到村邻家庭的和睦,其乐融融的氛围,很是羡慕。每当父母吵架后,我们都感觉很没有面子,很自卑。

我发现,农村出来的孩子,大多自卑,敏感。这个性格都与原生家庭的教育和环境有关,大多缺乏爱。为了克服这些性格缺陷,我非常努力,认真学习别人长处,努力挣钱,非常大方的给父母和姐妹花钱。另外,潜意识里,也是为了弥补我父母没有儿子的缺憾,我就是要当儿子来孝敬他们。当然,也是在我能力范围内,在铁哥的支持下。

父母养育之恩,怎能被坏脾气掩盖。事实上,我们姐妹三个对父母的孝心不差丝毫,相反还被亲人长辈夸赞。

父亲曾经两次肠道大手术,都是我们姐妹三个和姑姑家表弟护理。最后卧床一个月,姐妹护理23天,我只护理一周就被隔离回不去了。

对父亲照护最好的还是母亲,母亲一直自理做饭到父亲去世前一个月。

相爱相杀,相互陪伴70年,的老夫老妻,受了父亲一辈子气的母亲,无微不至的侍候父亲一生。

这也是宿命吧。

下篇回忆父亲的社会角色。

推荐阅读
  • 夜读丨“只要你勇敢地做自己,就总有人会爱你!”

    夜读丨“只要你勇敢地做自己,就总有人会爱你!”

    最近,很多人都被付航的这段脱口秀打动了,特别是最后一句:每一个人,都希望自己被爱。可是,对于被爱这件事,我们也常常感到不安——如果我学历不高、家境平平、长相一般

    11-04

  • 亲情难断,重拾呼唤:养子与我十五载情深

    亲情难断,重拾呼唤:养子与我十五载情深

    文| 其乐融融铅笔0e1亲情难断,重拾呼唤:养子与我十五载情深在时间的长河中,每一个瞬间都承载着无数的故事,它们或酸涩或甜美,或平淡或热烈。我是一个孤独的单身母亲,

    10-28

  • 变味的亲情

    变味的亲情

    文| 欢快清风rfCjT变味的亲情亲情的真谛亲情应当是纯粹善意与信任的联系,然而现实中却难能常见。许多人在亲属关系中纠缠于金钱、地位和面子的交织,忘记了亲情最本真的意义

    10-21

  • 豆瓣评分最高的10部家庭剧,《南来北往》只排在第9,第一名封神

    豆瓣评分最高的10部家庭剧,《南来北往》只排在第9,第一名封神

    文 | 小语爱讲几句编辑 | 小语爱讲几句还在犹豫什么?财富和好运,都藏在关注里!赶紧加入我们,一起迎接幸运和财富的到来吧!豆瓣评分最高的10部家庭剧,你有没有被深深吸

    10-16

  • 错位的亲情

    错位的亲情

    标题:《错位的亲情》在这个世界上,亲情是最宝贵的情感之一,它如同温暖的阳光,照亮我们的人生。然而,有时候,亲情也会因为某些人的自私和贪婪而变得扭曲和痛苦。故事发

    10-16

  • 精选:一纸婚契by绿药,清醒甜妹vs爹系将军,先婚后爱,年龄差12

    精选:一纸婚契by绿药,清醒甜妹vs爹系将军,先婚后爱,年龄差12

    书名:一纸婚契作者:绿药简介纪云栀自小借住陆家,与陆三爷青梅竹马颇为投缘,后来阴差阳错被众人撞见与陆家四爷亭下“私会”。纪云栀:……天下男子又不是只有陆家兄弟,

    10-16

  • 五本先婚后爱文:《冲喜后夫君造反了》《嫁给偏执战神后》

    五本先婚后爱文:《冲喜后夫君造反了》《嫁给偏执战神后》

    第一本《嫁给渣女的未婚夫》作者:子姮大婚前夕,新郎和新娘她堂姐私情被撞破。韩嫣作为那个新娘,成了全京城的笑柄。和她一起成了笑柄的,还有她堂姐的未婚夫孟庭。抄起退

    10-11

  • 失落的亲情

    失落的亲情

    文| 德瑞弗河东说失落的亲情失而复得的亲情28岁的小萱是一名广告公司的设计师。三年前,因为与家人的一次争执,她与母亲彻底断了联系。直到今天,母亲突然出现在她面前,波澜壮

    10-10

  • 五本游走在404边缘的后宫文,那些与美妇少女们不得不说的故事

    五本游走在404边缘的后宫文,那些与美妇少女们不得不说的故事

    虽然说车速并不是评判后宫文优劣的唯一标准,但是车速快的小说确实看起来更有味道,那么今天,书友就给大家盘点五本徘徊在404边缘的后宫文,喜欢的朋友希望可以点赞分享支

    10-09

  • 四言通韵祭母文经典,感动万千儿女

    四言通韵祭母文经典,感动万千儿女

    照亮清幽院落,这样一个宁静夜晚,人们往往会思考生命意义和亲情价值,《四言通韵祭母文》就是这样背景下,透过文字温度,传递一种深沉母爱和子女哀思,这篇文稿不仅是一种

    10-09

阅读排行

Copyright © 2021-2024 领读者 All Rights Reserved.

本网站提供好文章在线阅读,经典好文章推荐好文章摘抄日志随笔等各种文章应有尽有。

蜀ICP备09043158号-3

返回顶部