读《人间信》,让我夜不能寐——回忆我的父亲(亲情篇)

发布者:倪天 2024-4-14 17:17

用4天时间,读完了麦家老师的《人间信》,期间几次停下来,在我夜不能寐时,不自觉的就想起了我的父亲……

小说中作者的父亲就是被父母长辈宠溺惯坏了的儿子,没有责任感,没有担当,没有正义的人。在困难的过去,在政治斗争复杂的时代,17岁时偶然的一个经历被放大,被社会被邻居被亲人无情的抛弃。原本一个老少三代家庭,唯一的顶梁柱废了。

作者父亲是奶奶无助的哭声,呼天喊地,也叫不醒的一个潦坯。

我曾经说过,父亲给我留下的童年记忆里,几乎没有父爱,记忆中就是和母亲吵架,一言不合举手就打,张嘴就骂。吵过之后,母亲即使再委屈,也都不会离家出走,仍然按时做饭,操持家务。

曾经和母亲追溯过,主要是在确定我妈不能再给他生个儿子(最后一个男孩胎死腹中),希望破灭后,就会经常怪罪母亲,尤其酒后(经常喝多)或在不开心的时候。

最主要还是封建思想在作怪。

父亲在1960年左右,大会战吃食堂(我听说的),就是食堂的管理员,负责全屯三十多户人家的一日三餐。只上过几年私塾的父亲,算盘打的很好,字写的也不错。后来食堂解散,父亲就当生产队的队长,直到1984年。

其实,仔细回忆父亲的一生,除了脾气暴躁,欺负我母亲和二叔外,在外人眼中,是个正直无私,善良,可亲可爱的人,尤其对待亲朋,几乎无可挑剔他的为人。

比如,我的舅舅,高中时候几乎都是在我家,直到68年参军,和我父亲处的很好。

还有干亲七姨(同村,母亲干姐妹)的一个外甥女,我也叫表姐,比我姐大八岁。为了去本市郊区糖厂上班,从省内外市农村把户口落到我家,放假休息经常回我家吃住。

还有,我姑家的大表弟(老姑在省城工作),从三岁在我家,我母亲给看着直到上学,陆续的另两个表弟表妹也经常来我家住,我奶奶从来不管,放学后我们留下帮忙看护表弟。

总之,父亲在亲戚朋友中的人缘很好。尤其在舅舅和姨娘当中,没人说他坏话。

我们姐妹三个,幼小时我是最不受待见的,但是,我责无旁贷的承担了为父母养老送终的责任,也是我条件最好。

大姐出生在1960年,因为大姐身上的两个孩子没有存活,父母结婚7年后生的大姐,所以都喜欢。我出生在最困难的,盖完房的第二年春节后,又不是他们期望的男孩,哪有精力管我,最不受待见。等到妹妹是老丫,在父母面前最受溺爱。

父亲脾气暴躁,最淘气的我偶尔惹祸,被骂过,因为趴井口被一脚踢出去老远,是我们三个唯一的一次挨父亲惩罚。这也是大姐告诉我的,我自己根本没记住。也可能是我被吓破胆了,以至于至今只要梦到老家,就是在原来的井口附近。

所以,我非常认同,在孩子儿时和少年期间的培养和教育,确实会影响一生,尤其要杜绝暴力。

父亲把坏脾气确实都留给了亲人,除了母亲就是二叔。

记忆中父亲对我二叔,对我奶奶,都不够友好。

奶奶和二叔住在三间房的西边,(三叔和老叔结婚搬出去住了)。二叔性格古怪,没结婚,经常因为小事吵架(当然二叔责任大),奶奶偏向二叔,因此也和奶奶吵架(父亲的性格是遗传),记忆中,妈老妈夹在中间受气,老妈也认为父亲应该包容,不该和二叔吵架。老妈对奶奶很好,经常背着父亲给奶奶好吃的。我很赞同老妈的做法。

2000年前后,我无数次想给父母翻盖泥草房,有时烦请亲人说服老爸,就是不同意,主要原因就是因为与二叔的矛盾,父亲不想让二叔借光,也怕我多花钱。

2010年我把父母接到市内,我实在心疼父母冬天的寒冷和与二叔的矛盾的闹心。于是,三间房只剩二叔,后来二叔患老年痴呆,在一个冬天的夜晚,五十三年房龄的三间泥草房被一把火烧落架,二叔后来去住村子里边的空房子,由政府出生活费,我姐姐妹妹和妹夫给予义务照护。

2017年,父母已经来市内居住7年了,我出钱在原来房场盖房,二叔那边政府给出2万元(尽管我姐姐妹妹给予照护,二叔的房子后来还是归公了)。都不同意我建房,但是,这是我的心结,必须要看着砖瓦房才好(最后一个盖砖瓦房)。最终老妈住四年,老爸住了23天。可怜的二叔,没等新房子安装好窗户,就撒手而去了,这就是宿命吧。

事后我们姐妹三个聊天,多亏我当初盖新房,不然父母都病了,真是忙不过来啊。如今父母去世了,我已经承诺,一旦规划动迁,要钱给姐姐和妹妹分,如果不动迁,姐姐就去住,必定有室内卫生间和暖气。

我啰嗦这么多,就是要还原一下我们姐妹心中和亲人眼中的父亲。

父亲养大我们三个,姐姐高中没毕业就辍学了,因为骑一台新自行车经常被坏孩子截,吓得就不上学了。我高中毕业又考学出来,妹妹初中没读完。

我们姐妹三个放大痛苦的原因,其实是来自对母亲的爱,对母亲的心疼,我们小,当时很无助,确实在心底记恨父亲(姐姐和妹妹当时比我还心疼母亲和感到无助,必定我初中毕业就离开家了)。同时也是来自比较,看到村邻家庭的和睦,其乐融融的氛围,很是羡慕。每当父母吵架后,我们都感觉很没有面子,很自卑。

我发现,农村出来的孩子,大多自卑,敏感。这个性格都与原生家庭的教育和环境有关,大多缺乏爱。为了克服这些性格缺陷,我非常努力,认真学习别人长处,努力挣钱,非常大方的给父母和姐妹花钱。另外,潜意识里,也是为了弥补我父母没有儿子的缺憾,我就是要当儿子来孝敬他们。当然,也是在我能力范围内,在铁哥的支持下。

父母养育之恩,怎能被坏脾气掩盖。事实上,我们姐妹三个对父母的孝心不差丝毫,相反还被亲人长辈夸赞。

父亲曾经两次肠道大手术,都是我们姐妹三个和姑姑家表弟护理。最后卧床一个月,姐妹护理23天,我只护理一周就被隔离回不去了。

对父亲照护最好的还是母亲,母亲一直自理做饭到父亲去世前一个月。

相爱相杀,相互陪伴70年,的老夫老妻,受了父亲一辈子气的母亲,无微不至的侍候父亲一生。

这也是宿命吧。

下篇回忆父亲的社会角色。

推荐阅读
  • 3 本高分姐控弟控文, 把中国式亲情写成史诗级救赎

    3 本高分姐控弟控文, 把中国式亲情写成史诗级救赎

    你是否也曾被现实中的"姐姐,救我"戳中泪腺?今天推荐三本写尽人间烟火的姐弟情小说,带你见证那些藏在鸡飞狗跳日常下的,以命相护的温柔宇宙。第一本五星强推,喜...

    03-31

  • 石清华原创丨诚心相伴显亲情(散文)

    石清华原创丨诚心相伴显亲情(散文)

    诚心相伴显亲情文/石清华儿子大石头终于回到了家乡。亲戚好友自然是喜出望外,全天岳父请客,我和老婆白云、还有许多客人作陪。十点多钟,亲家邀约他的好友小申、我的好友...

    03-29

  • 10本大佬文:风云变幻乱世沉浮,一代枭雄爱人在侧坚守长情

    10本大佬文:风云变幻乱世沉浮,一代枭雄爱人在侧坚守长情

    1. 《将门阿景》作者:夙槿这部小说以将门世家为背景,阿景作为将门之后,自小习武,性格坚毅。然而家族在政治斗争中陷入困境,阿景肩负起重振家族的重任。在这个过程中,...

    03-23

  • 今日头条爆款情感篇散文:亲情里的温柔触动

    今日头条爆款情感篇散文:亲情里的温柔触动

    《亲情里的温柔触动》亲情,是世间最纯粹、最深厚的情感。它如同一股潺潺流淌的溪流,在岁月的长河中,始终给予我们温暖与力量。记得小时候,每当我生病,母亲总是焦急地守...

    02-27

  • 文】大年过后,亲情的余温与思考

    文】大年过后,亲情的余温与思考

    今天是大年初七了,人们开始陆续的走上自己的工作岗位,这大年的热闹声也将渐渐的远去,而留下来的只有那份浓浓的亲情余味。在这个充满欢乐与团聚的节日过后,我们不妨静下...

    02-24

  • 【陆金凤】年韵

    【陆金凤】年韵

    年韵|陆金凤金龙舞雪辞旧岁,银蛇迎春贺新年。当街头巷尾的大红灯笼高高挂起,红红的春联不断涌入眼帘时,我的心海泛起了层层涟漪,不由得陷入了对往昔过年的深深回忆之中...

    02-21

  • 每个人都有自己的家记,写下所有苦辣酸甜聚散离合

    每个人都有自己的家记,写下所有苦辣酸甜聚散离合

    文|肖复兴我五岁那年,生母去世。对于她,我竟然一点印象都没有。前些年,读到日本著名电影演员高峰秀子的自传——上小学的时候,我看过她主演的电影《二十四只眼睛》,印...

    02-21

  • 深夜,一条推文戳痛整个朋友圈:“好好爱自己,才是对家人最大的负责”

    深夜,一条推文戳痛整个朋友圈:“好好爱自己,才是对家人最大的负责”

    文 | 云开来源:卡娃微卡(ID:kawa01)愿每一个父亲,从今日始,都能学会善待身体,让爱不留遗憾!在朋友圈看到一条让人心痛的消息。朋友的同事,突然倒在工作岗位上,抢救...

    01-31

  • 亲情不打折

    亲情不打折

    文 | 宿子良大宝寒假放了学,安排时间陪姥爷。尽管离开不太久,老少促膝有话说。造访优雅工作室,诗词歌赋吟中乐。使用平板欠熟练,交流体会教操作。走进一家门店里,买上...

    01-25

  • 8本男女主青梅竹马文,强推《热吻小玫瑰》、《如果月亮不抱你》

    8本男女主青梅竹马文,强推《热吻小玫瑰》、《如果月亮不抱你》

    元旦快乐,朋友们!欢迎各位来到乐子推文屋,本期推荐的是8本男女主青梅竹马的文。喜欢的话可以点个收藏,闲的时候慢慢看!如果你读过更好的青梅竹马文,可以在评论区留言...

    01-11

阅读排行

Copyright © 2021-2025 领读者 All Rights Reserved.

本网站提供好文章在线阅读,经典好文章推荐好文章摘抄日志随笔等各种文章应有尽有。

蜀ICP备09043158号-3