周三上午十点，在办公室格子间里，我调整了下坐姿，将腰紧紧靠在带加热功能的靠枕上，好让我酸痛的腰舒服一点。我偷偷伸了个懒腰，抬眼看向办公室，整个办公室有十几号人，但只有键盘发出噼里啪啦的声音，十几号人清一色面无表情地盯着电脑，全身一动不动，像个木雕。 我的腰椎就是在这年复一年固定的坐姿中坏掉的。可是有什么办法，我马上就到35岁的坎了，工作是最后的保障，一点也不敢怠慢。 这周家里又出了点事，睡眠严重不足，看着离周未还遥遥无期，真有一种叫天天不应叫地地不灵的感觉。正在苦熬，抽屉里的手机震动起来。 我扫了眼手机，是我老公张大勇，我拿起手机飞快往茶水间跑。这一上午给我打了三四个电话了，我腰酸腿软，还要一趟趟冲出办公室接电话。想起就鬼冒火！
张大勇女儿小敏上周摔断了手，他工作忙走不开，孩子动完手术出院了，家里没人照顾，只能送到爷爷奶奶那里。但他爸妈身体不好，照顾有点吃力，一有点事情就给我打电话让我去救火。我承诺以后每天下班就过去给了们做饭，他还是不答应，非要我请两周长假期过去照顾。 电话一接通我再也按捺不住了：“张大勇，我都说了我请不了假了，上周请了三次，这周请了二次，公司是一个萝卜一个坑，再请假我的考核就过不了，我不想被辞退！” “行了，是我对你要求太多了，孩子毕竟不是你生的，你没义务为了她付出那么多！” “张大勇，你这么说就过份了，这三年来我对孩子怎么样你是看在眼里的，我确实没当过妈，但我对你们父女从没外心，我尽力做到对她视如己出。” “呵呵，你都没“出”过，怎么能“视如已出”？”
我的心猛烈地一紧，感觉一把无形的利剑直刺心窝，我没有生育能力，也认命了，一心一意守着这个二婚男人过日子。如果不是有这个缺陷我当初也不会离婚，也不会选择他。我确实想依靠他、将来还想依靠小敏，所以结婚三年来对他们毫无保留地付出。 却没想到，三年的付出换来的是这样当面踩我痛处的结局。 我眼睛酸痛，竭力忍住不要在公司掉泪。 “我只是通知你一声，小敏妈妈请假了，她过来照顾孩子一个月，就不用麻烦你晚上过去做饭了。下班后我去火车站接她，你晚上就不用等我了。” 还不等我说话，张大勇便挂断了电话。 我埋着头快步走进洗手间，关上门，任眼里憋得生疼的泪肆意流淌。不堪回首的往事一幕幕浮现在眼前。
我从未想过这辈子会成为二婚女人，我是一个传统的人，心里最渴望的爱情就是细水长流、白头偕老。我和前夫是高中同学。结婚之初我们就商量好先不要孩子，先痛痛快快地玩两年。 我们幸福地度过了最初的两年，天南地北都跑遍了，该看的风景都看够了。觉得是时候要个孩子了，命运却和我开了个玩笑。在我们终止避孕后却迟迟没有怀孕。 每个月大姨妈准时的到访成了我最失望的事情。去医院检查才发现我输卵管堵塞，并且有子宫粘连。而我前夫一切正常。 无形的压力包围了我，有大半年时间我一直奔波在医院。各种检查和治疗让我倍感屈辱。为什么会患这个病医生也说不清楚，可是在老家那样的小地方，只要是患妇科病就会被指指点点，说一定是以前行为不检点造成的。 剥离子宫的手术也给我留下了极大的阴影。那种痛苦让人终生难忘。
自从奔波在妇科诊室后，我对房事有了恐惧之感，原来很和谐的关系江河日下。我要么是没感觉，要么感觉不舒服，总是找借口逃避那件事情。 结果在治疗后我的肚子依然空空如也，等我再次去医院检查的时候，子宫又再度粘连。 我灰心极了。自己不想要孩子和想要要不上是两回事。我开始变得敏感多疑，一看到别人聚在一起聊天，就觉得是在议论我。 在自卑和多疑中我脾气变得越来越坏，和前夫也渐行渐远。29岁那年他带回来一个女人，肚子骄傲地挺着。 我在悲伤之余竟然感觉到一丝解脱的痛快。心里想的是，再也不用去医院做检查了，再也不用吃中药了，再也不用忍着痛和男人上床了。我没吵没闹，就这样静悄悄地结束了第一段婚姻。 然后辞职来这个城市找了份对口的工作。我隐居在大都市城，谁也不认识我，也不会对我指指点点。
在这里找到工作后我慢慢安定下来。没有家庭的牵绊我全身心投入工作。老板很赏识我，工资一步步涨上来。我对隐居的生活非常满意，也渐渐忘了当初的伤痛。 后来经人介绍我认识了张大勇。他和前妻是异地恋，婚后短暂地在一起生活了一段时间，因为婆媳关系不太好，前妻又回到了老家。两人异地后没有经受住分居的考验，最后离婚了，孩子跟了张大勇。
那年我31岁，张大勇33岁，见面那天他就带着女儿小敏。我们约在一家餐厅，小敏很皮，全程在闹腾，他很耐心地点了一份蒸蛋，把蛋铺在饭上面拌匀，给孩子带上围嘴，用一把小勺子一勺勺地喂。 那碗饭喂了很久很久，展现在我面前的是一个成熟、稳重、有责任心的男人。他喂小敏吃饭的画面在我脑海里挥之不去，总之我对他第一印象很好。
后来我们又约过几次，每次他都带着小敏，他说女儿会一直和他生活，所以每次相亲他都带着，不能接受的早点结束，免得浪费时间。 有一次周六他要带小敏去动物园，约了我一起去。那天太阳很大，动物园人很多，没走一会儿便热得全身冒汗。小敏和我见过几次了，她一点也不认生，非要让我抱。 虎头虎脑的孩子很惹人爱，我没有抱孩子的经验，不多时便手臂酸痛。没逛多久小敏就想睡了，动物园旁边是个购物广场，那里有一家连锁酒店，张大勇提议干脆去酒店休息下。 就这样，我抱着熟睡的小敏，在他小心地呵护下向酒店走去。一种母爱的天性在我体内萌牙，原来把一个胖乎乎、软糯糯地孩子抱在怀里是这种感觉，一旁的张大勇一副奶爸的样子，在别人眼里，我们肯定像是一家人吧，我内心竟悄悄盼望那样的误会能成真。
那天小敏在酒店软软的床上熟睡，我们情不自禁地倒在了地毯上，有了亲密关系后我和张大勇的感情开始突飞猛进地发展。 得知我再找了个人，我爸妈也很开心，他们不希望我在二婚里受委屈，便给了我一笔钱，加上自己的储蓄，我在工作的单位附近按揭买了一套二手房。 房子家具家电都齐全，简单添置了一些东西后我就入住了。搬家那天他过来帮忙，晚上他想留下来，被我拒绝了。
我不接受非婚同居，我想有一个家，有名正言顺的老公，而不只是男朋友。 张大勇听懂了我的意思，没过多久就向我求婚了。我们请双方重要亲戚吃了顿饭，领了结婚证。婚后他让我搬去他那边住，我过去住就必须和他爸妈生活在一起，我顾虑住在一起会有矛盾，而且他家离我上班的地方太远，于是我让他带着小敏搬到了我家来住。 我们结婚那天起小敏就一直和我们住。她太小，对自己亲妈还没有建立起感情就分开了。我觉得很庆幸，她和生母没什么纠葛，就像一张白纸，谁对她好她就对谁好。我时常忘了我不是她亲妈，除了公公婆婆过来看小敏的时候。
他们每隔两三周要来看孩子，我们结婚后就给小敏找了一家幼儿园。那时小敏才两岁半，她很适应幼儿园的生活，但婆婆总是很挑剔，说不该这么早送去学校，会被老师欺负、说不该让小敏和大人一起吃饭，应该单独做。 长大点又要考小敏的算术和背诗，小敏不会，他们就认为我对小敏的教育不上心。 想着一个月也就见这么两三次面，他们的挑剔我也都忍了。我觉得日子毕竟是我和张大勇在过，只要他对我好就行了。可让我尴尬的是，婆婆每次总会问我有没有怀上，公公婆婆一心还想要个孙子。
我不能生育这点一开始就给张大勇坦陈过，但我不知道他父母有这样的要求。 虽然有这些小小的不愉快，但最初的一年我们的日了过得还是很不错。张大勇的房子他爸妈在住，按揭也是他们在付。张大勇的工资大部分都交给我，我们每个周未就带着小敏出去玩，吃遍了全城的美食，逛遍了各大公园。 在19年疫情最严重的时候，婆婆感染了，在住院的时候又查出有严重的糖尿病，出院后就在家休养，他爸身体也不好，出去打点零工，一家人收入锐减支出大增。
那一年张大勇公司也不景气，他的收入也受到了影响，经济变得紧张。我们周未的娱乐活动都取消了。 看到他压力那么大我心里很难过。主动承担了小敏的兴趣班费用，小敏生性好动，喜欢跳舞、游泳、绘画、轮滑，我统统给她报了班。 可是后妈终究是后妈，无论我怎么对小敏好，始终还是和亲生的不一样，不久后发生的一件事，让我觉得张大勇并不是我想像的那么好。
