在陪读过程中,儿子的成绩忽高忽低,让我和他的矛盾不断激化,眼看就要引发一场悲剧……
一
在儿子亮亮7岁那年,我带他来到老公打工的山东省滨州市。老公在市郊一个水泥制造厂工作,水泥厂不远处就有一个小学,我觉得市里的教学质量一定会比我们镇上的要好。于是,我说服老公,买了两条烟去求水泥厂的孙厂长,让他帮忙找关系,把儿子送进了这所小学。
小学每年的借读费、学费要两千多元,老公当时收入是每个月1000多,除去一家人的生活费、房租等所剩无几。老公埋怨我,说镇上有免费的书不读,非要到这里花冤枉钱。我不为所动,从有了亮亮那天起,我就卯足劲,一定要让他接受好的教育,督促他好好学习,不要让他吃没文化的苦。
我只有高中学历,外出打工后才知道,没有学历只能卖苦力,既没有尊严,也看不到未来。看看身边的一些人,只要是一路好初中好高中出来的,最后都考入了好的大学。如今不是公务员,就是白领。所以,就算花再大的代价,我也不能让我的孩子再跟我一样受气,一样失败。
丈夫不理解,我不怪他,为了分担家庭压力,我在水泥厂做了临时工,每天用铁叉子把泥坯从车上叉下来码齐。一天下来,腰酸背痛、胳膊累得抬不动,收入60元。
叉泥坯的活儿也不是每天都有,家里的经济收入还是要靠老公。他每天晚上12点睡,凌晨4点起。我们吃的是最简单的大锅菜,租住的是城郊最简陋的民房。即便没有风,每天地上床上都能落一层土,鞋踩上去就是一个深深的脚印子。放在屋子的馍馍,吃的时候都得撕掉皮。
我却觉得生活很开心,因为孩子的成绩一直很好。每次考试,亮亮都能捧一张“三好学生”的奖状回来。厂里的几个孩子和他一般大,每次开家长会,亮亮都是学习榜样,让我脸上倍有光,在人前的头也抬高了不少。
渐渐地,丈夫和我同心了,他也认为孩子争气,干啥都有劲,付出再大的代价都值得。
二
儿子上六年级时,水泥厂因经营不善倒闭了。老公和我商量,他想回家搞蔬菜大棚,还说他的发小去年靠蔬菜大棚的收入,已经重新建了房子。我犹豫了,回家意味着儿子要从市里转回去读书,我们镇上的初中每年考入高中的学生都非常有限,别提考大学了。左思右想,我提出:“要不你先回去,我在这里陪读,等孩子上了高中住校后,我再回去?”考虑到孩子的将来,原本不愿意的老公也只得答应了。
就这样,我开始了漫长的陪读生涯。
离开水泥厂后,因为没有学历没有技术,我只得去保姆市场找活路。好在看我朴实,言谈也利索,很快就有雇主聘我。我要陪儿子,不能住家,所以工资不高,但只要能够在城里生存下来,我就觉得很满足了。
眼看孩子就要毕业了,因为对口的是所普通中学,许多家长们开始各显神通,把孩子弄到重点中学去。我是外来打工人员,没有门路,尽管亮亮的成绩不错,最终也只能上对口的中学。每每想到此,我就焦虑地睡不着觉。
那段时间,为了让孩子能上重点中学,我涎着脸四处打听,找关系。后来,孩子班上的数学老师说他认识市里一所重点中学的领导,还是他的同学,关系近。我感激不已,赶紧花了五千块钱买了烟,送了卡。最后,数学老师却说这事难办,我一听懵了,每天去催逼。数学老师干脆对我避而不见,也不接我电话。
我心里那个气啊,担心最后一段时间,他给孩子使绊子,只得自认倒霉,不敢提让他还钱的事。那笔钱差不多是我做半年保姆的工资啊!想想,心里都滴血。
就在我绝望时,孩子上学的事出现了转机。我的雇主对我印象不错,平时聊天也经常谈到孩子,得知亮亮学习成绩不错,想上好初中没有门路时,阿姨随口说了句,她儿子正好在教育系统工作,应该能够帮上我的忙。
我赶紧求阿姨帮我说情。阿姨倒是很热心,给她儿子打了电话。她儿子怕惹麻烦,不愿出面。没办法,为了感动他们,我回家扛了一大袋当地的土特产,以及几百个土鸡蛋。听说阿姨的孙子没人接送,我又主动提出免费帮他们接送孩子……
就这样,在我的极度殷勤之下,对方答应了。
最终,我的孩子被那所重点中学录取了。阿姨的儿子告诉我:“这件事能成,关键还是你儿子的成绩优异,这么好的孩子,你好好培养吧,将来等着享福。”
我把这个话赶紧告诉了老公,此时的他由于建大棚,贷款了近五万元。为了节约成本,他每天一个人忙得分身乏术,经常一天只吃一顿饭。他多次打电话让我回去帮忙,我为了孩子的前途拒绝了。他甚至在电话里威胁我,如果我再不回去,他要和我离婚。
果然,这个电话让老公也喜出望外,他说:“媳妇,既然咱们儿子有出息,你就在城里把他照顾好,家里我再撑一撑。”
初中开学后,因为我们是外来户口,要交借读费。一年六千, 三年就得交一万八,这对一贫如洗的我们来说是一笔巨款。再穷也不能穷教育,为了给儿子交学费,我说服老公挪用了建蔬菜大棚的钱。没办法,老公只能缩减建大棚的支出,原计划用钢构结构搭骨架,最后只能用竹竿和木头替代。
三
亮亮开学后,我在离学校不到五百米的地方重新租了房子,是别人家的车库,靠着小区中间的路。面积只有十平方大小,夏天闷热难捱,冬天阴冷潮湿。屋子旁边是一个大垃圾堆,小区的所有垃圾都堆积在那。每逢夏天,苍蝇就会满天飞,味道特别难闻。
我白天在阿姨家做保姆,下午再把阿姨家放学的两个孙子接回去后,赶紧往家奔。每天晚上七点,我要准时回家,让儿子吃完饭,我就开始给他检查作业。
初一的知识我还懂一点,加上向老师勤问,还能应付。儿子做完学校老师布置的作业外,我又拿出在外面买的习题集,让他再巩固。就这样,儿子每天学习到晚上十二点。
这期间,他但凡有些不愿意,我就会告诉他,我们能在市里读初中多么不易,为了他,我和爸爸为他付出了多少等等。在我的念叨下,他变得越来越温顺和听话。
中学第一次期中考试,亮亮考了班级第二,期末考试又考了全班第一,两次数学都拿了满分。开家长会的时候,我脸上的笑就没停过,特别开心。
家长会后,班主任专门让我留下来,和我交流亮亮的学习情况。老师对亮亮的学习赞不绝口,不过她也让我注意一下亮亮的思想动态,说他太内向,一整天都不吭声,和同学们也不合群,不与人交往。
老师的话让我有些意外。在我的印象中,亮亮活泼开朗,小学时每天回家叽叽喳喳。回家后,我开始有意识地观察,发现他确实变得沉默不语,每天和我说的话也不超过三句。不过,我觉得这是孩子懂事沉稳的表现,没有放在心上。
初二时,亮亮的成绩竟然开始下滑。第一个月的月考,他在班上排第8名,全校更是跌出了前50名。我急得不行,大声训斥他,他很害怕,哭着跟我说:“这次是失误,下次一定会考好。”
我姑且相信他,但心里却还是不放心,因为上初二后,他参加完培优,做完学校作业后,特别抗拒我给他安排的“加餐”作业,总是找各种借口和同学们出去玩。我想起老师说他不爱与人打交道的话,刚开始同意了,没想到,他为了玩开始骗我。
有次周六,我让他加做英语天天练,亮亮突然跟我说,老师让他和另外几个同学周末出黑板报。他和同学约着一会要去学校,我答应了。
那天,我在QQ上询问班主任语文老师一个题目的答案时,无意中得知,老师根本就没有让亮亮周末去办黑板报,和同学约也是谎言。
那一刻,我的心“咯噔”一下,心里还抱着一丝侥幸,觉得可能是孩子主动去学校办黑板报了。当我赶到学校后,现实给了我当头一击,哪里有他的影子!我怒火攻心,这些年在外打拼,我最痛恨的就是被人欺骗。今天,骗我的却是我最亲的儿子。
下午五点左右,亮亮回来了,我问他究竟干什么去了,亮亮还睁着眼说去学校办黑板报了。气愤的我顿时拿起门后的扫帚,朝他身上挥过去,大骂:“你还学会撒谎,谁给你的胆子!”他吓坏了,大哭着说:“妈妈,我错了,再也不敢了。”
我哪里肯听,我一边哭一边打,我恨他的不争气,也恨自己的无能。
四
这件事后,我对亮亮管教得越来越严格。除了培优,我禁止他外出。令我失望的是,亮亮的成绩依然是下降趋势。第二次月考,他在班上排23名,更是掉出年级前100名。
怎么了?这个孩子怎么了?我急于了解成绩下滑的原因,开始跟班主任以及他的各个任课老师疯狂打电话,希望可以找到问题所在。
我得到的反馈是,亮亮看似每天很认真,但好像心思不在学习上,听讲也没有以前用心。老师的话,让我烦躁不已。我威胁亮亮,如果再这样下去,就不要读了,回家帮爸爸种大棚。我还大打感情牌,说我和他爸爸为了他如何辛苦,责骂他怎么这么不懂事……
在我的要求下,那天,亮亮又是口头承诺,又是写保证书,下次考试进班级前五名。为了督促他学习,我换了一份更清闲的工作。周末不上班,周一到周五晚上五点之前回家。我想不到别的行之有效的办法,那就让自己看着他,不让他玩。每周,亮亮只有周五晚上能看会电视,看完后还要写观后感。
情况确实有所改观,亮亮的成绩开始稳定,人却越来越沉默,说话也越来越喜欢犟嘴,看我的眼神也总有些不善。
我感觉甚是悲凉,付出、舍弃了那么多,最后得到的却是这些。我这么做不都是为了他好,他怎么就感受不到呢?好在,亮亮的成绩还是很快就赶上来了。
期中考试,他一下跃到了前五名。看着这个成绩,我多少有些慰藉,觉得做那么多是值得的。
此后,在我的严厉管理下,亮亮循规蹈矩,成绩也稳定了,再也没有出过差池。我以为生活可以这样平静地持续下去,和孩子的关系虽然称不上多好,但起码平稳。没想到,看似平稳的关系之下,有座火山早已在偷偷酝酿着要爆发。
进入初三后,班主任找我谈话,说:“你们家亮亮再努一把力,应该可以上重点高中的火箭班。到时候,考上清华北大,都不存在问题啊。”
清华北大!老师的话让我心潮澎湃。我们这种穷人家的孩子,要是能够考上清华北大,这辈子都值了。我把老师的话告诉了老公,因为那段时间,他又在跟我诉苦:“媳妇,我一个人实在忙不过来啊。咱们这里搞大棚的夫妻都赚了钱。就我,又忙种,又忙销售,两年了,连本都没收回来。我现在每天只能睡一两个小时,再这样下去,我撑不住了。”
我上周回家了一趟,看到原来一米八,200斤的老公,现在瘦得只有150斤了。我也心疼,想回去帮衬一把,可孩子怎么办?他是我们的希望啊!
所以,当老公知道儿子有可能考上清华北大后,咬咬牙对我说:“好吧,媳妇,你好好照顾儿子,家里不用你操心了。”
为了让亮亮能考上重点高中,我干脆辞去了工作,全职在家照顾他。三餐搭配好的同时,对他的管控也越来越严。只要在家,他不能走神不能看课外书,吃完饭休息十分钟就得去写作业,周五的电视也不能看了。
一个周六中午,亮亮问我下午能不能出去玩半天,我拒绝了。中午吃完饭之后,亮亮做作业时,合书翻书的声音特别大, 一看就是对刚才的事在表达不满。
我本来是想劝劝孩子,让他稳下心来,但因为急,言语上不太客气。亮亮也在气头上,说话也特别冲。我俩吵了起来。
我越吵心越凉,越吵心里越气。我实在气不过,就拿长尺打他。孩子也不躲,就那样恨恨地看着我。最后,他终于忍不住地吼了一句:“你知不知道你现在这么管,我都已经学皮了,还学什么学?”
我听到这话,跟火上浇油一样,一巴掌狠狠地掴在他脸上:“你还学会了犟嘴!谁借你的胆?爱学学,不学滚,我就当没养你这个儿子。”气急之下,我的手再次抬起,儿子此时突然爆发了,挡住我落下的手,大声朝我咆哮道:“你凭什么打我脸?你打我就算了,凭什么打我的脸……”
儿子的反抗让我震惊的同时,也觉得我的权威受到了挑战。我不允许!震怒之下,我抓起他的衣领,准备狠狠地揍他一顿。哪知15岁的亮亮力气早已大过我,他拼命甩掉我的手。我失去了理智,朝他扑了上去,准备撕打他。亮亮跳开了,跑到隔壁的厨房,关上门。
我冲过去,拼命撞门,命令他开门,否则今天绝不饶恕他。这时,门开了,亮亮拿着一把刀,眼睛里冒出火花:“是你逼我的!你再逼我试一试……”
我大骇!顷刻,我冷静了下来,流着泪问他:“儿子,你要杀了我?你是想要了妈妈的命吗?”他不让我靠近,挥舞着手里的刀喃喃地说:“是你逼我的,你逼的,我快被你逼疯了!”
正在我们闹得不可开交之时,楼上的住户听见了,跑下来劝架。对方看见亮亮拿着刀时,赶紧劝他冷静,并说了许多开导的话。
最终,亮亮放下了刀,蹲在地上嚎啕大哭。此时的我,看着他,觉得如此熟悉又这般陌生……
五
或许是长期以来压抑的情感有了宣泄,自从这件事之后,亮亮在学习上变得主动起来,也更努力了。我却受到了重重打击,我想不通,我这么爱儿子,为了他的将来,抛夫弃家,他竟然要杀了我!
我第一次对陪读产生了动摇。
我不敢告诉老公实情,只是委婉地提出让孩子回去念镇高中的想法。老公却劝我:“都到这一步了,就再辛苦三年吧。儿子将来是读清华北大的料,咱们可不能耽误了他啊。”我有苦难言,只得继续陪读下去。
所幸,亮亮终于如我的意愿,考入重点高中。我又紧跟孩子的脚步,在学校附近租了一间民房,继续高中三年的陪读。
到了高中,我已经没法再辅导孩子了。当时孩子走读,但每天有晚自习。我便重新找了份工作,毕竟家里只靠老公一个人总有些吃力。
孩子的早午饭在家吃,每晚他学到几点,我就陪到几点。
高二文理分科时,亮亮想报文科,我四处打听后,得知男孩子报文科将来不好就业,理科对男生来说,发展潜力大,更好找工作。于是,我不顾亮亮的反对,坚持让他报了理科。
现在想想,这或许是导致后来我跟孩子之间的一系列争吵,甚至是孩子没考上大学的根本原因。
我知道孩子喜欢文科,也知道他的文科成绩很好,数理化成绩一般。除了就业的考量,我认为理科就那么点东西,每天搞题海战术就能把成绩提上来。
自从初三的那次冲突后,亮亮在我面前除了沉默就是顺从。我当时觉得是孩子听话了,现在想来,他应该是完全放弃了自己,任凭我摆布。
我还清楚地记得,有一次,孩子的班主任跟我说:“亮亮对理科还是没感觉。”我回来教训儿子:“你就知道贪玩,才会学不好理科,要是好好学了能没感觉?”打那之后,孩子再没跟我说过话。每天的交流,仅限于“该吃饭了”“该睡觉了”这样的话。
高二之后,孩子的成绩一直不稳定,忽上忽下,理科成绩一直不见起色。暑假和寒假,我专门给他报了一对一的辅导班。钱一笔笔地扔出去,效果也有一点,但却不明显。
这年冬天,山东的雪特别大。由于家里的大棚是用木头和竹子搭建的,第二场大雪之后,其中的一个大棚塌了。老公给我打电话时,一米八的汉子哭得稀哩哗啦:“这一下子损失大几万啊,一年的辛苦全白费了!”
我的眼泪也止不住地流,心疼钱也心疼老公。若非一直紧着儿子的各种花销,拿不出余钱更换钢构骨架,也不会造成今天的悲剧啊。
想想这些年,为了孩子读书,我们夫妻常年两地分居。老公赚的钱全交给了培优班,家里四邻纷纷买房、建房,我们还住着几十年前的祖屋。而我辛苦培养的孩子,现在对我更是像仇人一样……想着想着,我觉得自己失败极了,挂了电话大哭了一场。
残酷的现实不允许孩子在学习上有任何差池,我的性格变得越来越焦躁,对孩子问题的处理方式也越来越粗暴,除了打就是骂。平常,儿子只要成绩有所下降,那就是不好好学,我上去就又是一顿打。
亮亮此时的个头早已超过了我,打骂的时候,他永远是个木头样,不反抗不争吵,只是沉默。
现在想想,不是他不想反抗,而是觉得反抗无用,还不如沉默着挨打。当初的他也不是贪玩,不是没有好好学习,而是真的不喜欢,没感觉。
这个世界给过我机会,让我的孩子表达他的想法,因为我的简单粗暴,没抓住事情的重点,最终惨败。
六
没有了沟通,孩子越来越沉默,对理科的厌恶导致厌学,成绩也一落千丈。全校一千多个孩子,他的高三调考成绩竟然排800多名。别说清华北大了,就是本科都存在问题啊。
我手都打疼了,可有什么用?我也对他彻底放弃了,每天用极尽侮辱的词骂他。有时,我干脆回家帮老公料理蔬菜大棚,几天都对他不理不睬。
高考如期而至,亮亮的成绩一塌糊涂,最终只被一所外省的三本职业院校录取。
陪读了十多年,换来这样的一个学校。我和老公都没有办法接受,可又能怎样?在是否让孩子继续上大学的问题上,我和老公发生了争执。
我觉得没必要读下去了,直接让他出去打工。老公这次倒是认定,不管怎样,应该让孩子继续读下去,至少大学文凭对他将来会有好处。
开学后,在老公的坚持下,亮亮去报到了。走的那天,我没去送他。他怯生生地叫了我一声“妈”后,背着包走了。我追出去,看着他的背影,眼泪再次流了下来。
儿子上大学后,我和老公一起管理大棚。从出租屋搬回来的那堆衣物,我一直不想整理。那里有我最失败的记忆,我不想触碰。儿子上了大学后,经常给老公打电话,就是不怎么理我。我心里发酸,巴心巴肝为了他,却落得这样的下场。
今年10月,我们准备把老屋翻新一下。在整理陪读时的那包衣物时,我在儿子的一堆书中,发现了一个绿皮日记本。打开一看,竟然是儿子初中写的日记。
翻了日记,我这才知道,儿子虽然上的是重点中学,但那所中学的学生都是城里孩子,大家都看不起来自农村的他,加上后来得知我们住在车库,更是对他百般嘲讽。特别是到了夏天,班上没有一个孩子愿意和他同桌,说他身上有一股味。
正值青春期的儿子,尊严严重受损,他怕我生气,不敢跟我说,只得每天默默忍受,甚至夜里偷偷哭泣。那次外出,是班上有个孩子,好不容易约他一起出去踢球,他才撒下弥天大谎……
看到这里,我的心撕扯一般地疼。儿子的心在当年是经受了怎样的痛楚和折磨,才会对我举刀相向!作为母亲,我在他最无助,最需要爱的时候,不是无条件地爱他接受他,而是一切为了成绩,对他一再施压威逼。
那一刻,我意识到自己是多么的残忍。打着为他好,爱他的旗号,我一次次地摧残他……心痛至极,我忍不住拿出电话,拨出那个在心里默念了千万遍的号码。
电话接通后,儿子叫了一声:“妈!”我“哇”地哭出来:“亮亮,妈妈对不起你,妈妈错了……”
儿子被我吓到了,赶紧问我:“怎么了?”我哭了很久,才告诉他缘由。我以为儿子会很激动,可他只是淡淡对我说了一句:“妈,都过去了,我知道您也是为我好!”
呵,儿子真的长大了。
也直到那时,我才终于想明白了一点,每个人都有自己的选择,我不能逼迫孩子选择他不爱的那条路。我的梦不是他的梦,我要的选择不是他想要的。但时光无法倒流,人生不可能重来一次。
现在,我的余生再无其他祈求,只愿孩子安好,永远快乐。我与他之间的鸿沟,希望时间能慢慢抚平。
作者 | 郝莉 家庭主妇
编辑 | 菜花