讲述人:晓娟(化名) 25岁
采访方式:微信
记得妈妈给我洗过的衣服,有股香香的肥皂味
我想讲讲我和我妈,故事得从我爸妈的婚姻说起。
我爸妈的婚姻是一桩典型的包办婚姻。当时我爸26岁,我妈20岁。据说那个年代在农村,像我爸当时那个年龄还没结婚的特别少,原因只有一个,我爸太老实了,用我奶的话说我爸,就是“闷棍子”一个。而我妈年轻漂亮,五官标致,还特别会说话。按说我爸和我妈,压根儿就不是一路人,可是,他们还是结婚了。结婚的原因就是我妈在我姥的强迫下,嫁给了我爸,就因为我姥觉得我爸人老实,不会欺负我妈。可正是我爸和我妈先天性格的差异,各种条件的悬殊,为他们不幸的婚姻埋下了伏笔。我爸妈结婚后,很快有了我。我爸和我妈在家做点小生意,维持生计。
我上幼儿园时,家里又添了一口人,那就是我弟,我当时只是觉得自己多了个小伙伴,心里很开心,但对于我们整个家来说,弟弟的出生,却给家里带来了更大的经济压力。我弟1岁时,我妈就决定去省城打工,说是机会多,能挣到钱。我妈一直是个特别能干的人,在我的记忆里,只要她在家,什么事都打理得井井有条,我和我弟每天都穿得干干净净,至今,我都记得妈妈给我洗过的衣服,有股香香的肥皂味……
不管我有多么舍不得和我妈分开,我们最终还是分开了。我妈去打工了,我弟还小不懂事,而我却哭得稀里哗啦,奶奶把我拉进屋里,我又跑出去,直到再也看不见我妈的身影。
转眼,我就上了小学。每个学期,我都盼望着快点到寒暑假,因为只有那时,我才能见到我妈,才能穿上我妈亲手给我洗的衣服,吃我妈亲手给我做的饭,没有人知道我有多么渴望和我妈待在一起。因为从小就不在我妈身边,我总表现得特别坚强,不管发生什么事,我都装作若无其事的样子。只有我自己知道,每次假期结束,离开我妈的那天,我都是把头蒙在被子里哭着睡着的。
生活就在假期与上学的交替中平淡地过着……
我爸不爱说话,对我也一样。我只记得,没有我妈在家的日子里,家里的气氛总是让人闷闷的,我不喜欢待在家。但我爸管教起我,却特别严厉,除了打,还是打。到现在我才明白,他根本不懂得怎样对待孩子,更不明白教育是怎么回事。我越来越怕我爸,不管发生什么事,我都不敢跟我爸说,怕自己无缘无故挨一顿打。
这样的日子一直过到我上四年级,一场轩然大波席卷了我的生活。
不知道有多少年,我一直背负着我妈带给我的阴影
四年级的寒假,我妈问我想不想转学到她身边来。这哪里用问,这分明就是我期待已久的事,整个假期,我都特别开心,以为愿望就要实现了。也许是我乐极生悲,我非但没有转学到我妈身边,很快还传来一个不能更坏的消息。
我妈失踪了。
接下来,我爸也病倒了……
亲戚们来探望我爸时,嘴里都说,我妈一定是跟别的男人跑了,哪怕当着我的面也毫无避讳。一夜之间,我妈和男人跑了的各种版本不胫而走。流言蜚语真是要命,很多时候,各种亲戚直接当着我的面,询问我和我弟。他们希望通过我们的描述,找到我妈失踪的蛛丝马迹。
那年我10岁,我弟才6岁。没有人顾及我们的感受,问我们很多问题后,还摸摸我的头,好像很关心的样子。
学校里也开始有人议论我的家事。有一次,班上一个女孩跟我吵架,说我和我妈一样,将来也得跟人跑……我当时气疯了,就动手打了她。
后来,我爸被老师叫到学校。那天晚上,我挨了一顿前所未有的重打,我想我爸或许是把对我妈所有的不满全都打在了我身上。
不知道有多少年,我一直背负着我妈带给我的阴影。背后议论我妈的人多了,连我爷我奶也觉得我像个祸水。随着年纪越来越大,我也出落得越发标致,他们更觉得我将来也会是个红颜祸水,怕被我殃及。
就这样,在我的成长岁月里,我从一个受害者变成了我妈的替罪羊。我对她的感情有多复杂,明明是爱,最后却变成了恨,没人能理解。
就是在这样不堪的生活环境里,我依然长大了,我的学习成绩不算好,但我一直都很努力,原因是我一直想考到省城,有朝一日能找到我妈, 我一定让她回答我:“为什么要抛弃我?你到底有多狠心?”
我妈失踪第三年,我爸就再婚了。他和现在的后妈倒是性格挺合得来,后妈带来个女儿,跟我爸还挺亲。他们一家现在过得挺开心的。我弟跟我奶过,他好像对我妈也没多少感情,从不见他提起过。
后来,我如愿以偿地考上了中专,来到省城。当我再次来到这里,空气中却弥漫着我妈给我洗的衣服的味道。我都不明白,我恨了她那么久,为什么还是留恋那些美好的记忆。
我通过老乡、朋友打听我妈的消息,却一直都没有音信,也正是在那段我最迷茫的时间里,我收获了自己的初恋。
我这么恨她,都是因为我曾经太爱我妈了
我曾以为我不会恋爱结婚,我的潜意识里觉得恋爱结婚都是羞耻的事。也许是我男朋友人太好了吧,他知道我的经历后,特别理解我,一直很照顾我,尤其在帮我找我妈的事上,他花了很多心思。
还有我男朋友的家人,也是特别好的一家人,经常邀请我去家里做客。好长一段时间,是我男朋友和他家人让我体会到了“家”的温暖,让我这个从小缺爱的孩子对“爱”有了新的理解。
今年,男朋友向我求婚了。我特别开心,答应了他的求婚,然后开始筹备婚礼。可是,我心里总像有什么东西卡住了一样,特别难受,不为别的,就是因为我妈……
好多年了,我以为在茫茫人海找到我妈的几率几乎为零。谁知道,那天我和男朋友正在挑家具,忽然接到一个陌生号码打来的电话,电话里一个陌生的声音说:“晓娟……我是妈妈,我想见见你……”我当时就傻了,心里曾无数次设想过这个场景,却和我想得完全不一样。我答应了和她见面。
那天,男朋友还是陪我去赴约了。其实一路上我的心都在抖,比以往任何时候都紧张。
到了约好的地方,尽管时隔多年,我还是一眼就认出了我妈。看到她满眼泪花,我能想象得出她心里有多不好受。我曾酝酿了那么多质问她的话如鲠在喉……
我妈跟我说,她一点都不爱我爸,从来都没有爱过。自从被迫嫁给我爸,也想和他安心过日子,所以生下我,又生下我弟。可她和我爸在一起,从来也没有得到丈夫的关爱,公婆的照顾。记得生我时,是个大冬天,月子里是她自己在刺骨的冰水里给我洗尿布……她想挣钱,挣到钱就可以带着我和弟弟一起生活,可是谁知道当她用几年积攒的积蓄投资做生意时,对方却把她骗了,一走了之。
这件事就发生在我四年级那个寒假结束后。
从她的话里,我能感觉到,后来的日子,她一定过得很不容易。她说她一直想去看我,却没有勇气面对……
多少年过去了,我才知道我妈为什么当年欺骗了我,原来她也是有苦衷的。可是回忆起这么多年她带给我的阴影,我实在无法原谅她。尽管我心里也很可怜她,可我还是很嘴硬,对她说:“你说这些跟我有什么关系,我不知道女人得多心狠,才能抛弃自己的孩子?”
我妈只是流泪,不说话。
最近,她总是给我发信息,关心我出嫁的事,我从来都没跟她好好回过一句话。
其实,没有人知道,我这么恨她,都是因为我曾经太爱我妈了,我把从小到大所受的委屈都算在她头上,好像我的心里才能好受一点。
我的婚期越来越近,我真不知道该不该让她来参加我的婚礼。
记者的话:
对母亲的眷恋大概是人最原始、最天然的情感需要。我听到了你的这种情感联结被割断后的恐惧、自卑以及成年后惧怕亲密关系等各种伤害。因为伤害太深,有怨有恨也属人之常情。
然而怨恨郁积于心,你能开心过活吗?如果可以,大可不必选择原谅。事实正好相反,你爱母亲,这种爱从幼年贯穿至今,哪怕是她弃你于不顾,你依然爱她,那又何必跟自己的心过不去呢!顺从内心,选择原谅,其实也是种自我解脱。