那天早上，他总是感觉隐隐不安。上班的路上，他回想着昨夜的梦，突然担心起了乡下的母亲。大概有一个多月没回去看母亲了，工作是忙，但也并不是一点时间都没有。不过他毕竟有自己的生活圈，有时女儿要让他陪着去公园，或者下班后朋友拉着去喝酒，偶有一点空闲，也被一些琐碎的事情消磨掉了。
整整一个上午，他都心神不宁，心里一直惦念着母亲。母亲是个苦命的女人，父亲走得早，母亲独自一人艰难地拉扯他和姐姐长大。如今他和姐姐都在城里安了家，想要接母亲过来和他们一起住，母亲却不愿意离开生活了大半辈子的土地。虽然他和姐姐抽空就会回家，可生活中总是有很多身不由己的时候，有时一两个月回一次也就成了常态。
中午下了班，他去单位的食堂吃饭，快要走到食堂的时候，又转身折了回去，他突然决定回乡下看母亲。离下午上班还有两个小时，开车来回需要一个半小时，这样算来，还有半個小时可以陪母亲，也许还来得及吃一碗母亲做的手擀面。想起母亲做的手擀面，他不由得加快了脚步。
熟悉的院子里，月季、菊花还有一些叫不出名字的花花草草在墙角静静地绽放，鸡、鸭安生地在圈里休息，就连平时最爱聒噪的大黄狗也安静地趴在屋檐下睡觉。推开虚掩的房门，桌子上放着一只还没来得及洗的饭碗，旁边还有吃剩的半个馒头。母亲总是喜欢将就，胡乱吃点东西就把午饭解决了，他无奈地摇了摇头。透过半掀的布门帘，母亲那双沾满了泥土的布鞋整齐地摆放在床边。
他轻轻走进去，母亲背对着他躺在床上，她一定是累极了，熟睡中正发出轻微的鼾声。他在床边的椅子上坐下来，静静地注视着母亲，母亲此刻蜷缩着身体，看起来是那么瘦小，身上穿的那件衣服还是前年妻子买给她的，刚开始母亲总舍不得穿，后来，姐姐又给母亲买了好几件，说如果她不肯穿，就一直给她买，母亲这才欢喜地穿上了新衣。睡梦中，母亲翻了个身，母亲额前灰白的头发上粘着一小片稻草。唉，母亲一定又下田干活去了，尽管他和姐姐说过多次，不让她再下田，母亲却总舍不得丢下那片土地，她笑着说，自己家种的蔬菜和粮食吃着多放心呀。其实，母亲才能吃多少，还不是每次都大兜小兜地往他们的车里塞。
不知不觉，已经过了二十分钟，他蹑手蹑脚地走到客厅，轻轻点燃一支烟，静静地享受与母亲相伴的时刻。此刻，他觉得自己和母亲离得是那么近，甚至能听到母亲沉稳的呼吸和心跳，这应该是自从他成家以来，和母亲单独相处的最长的时间。记得小时候，母亲常常无意地提起他睡觉时的各种小动作，那时他还纳闷儿，母亲怎么知道得那么清楚呢？其实他早该想到，在自己熟睡的时候，母亲也许用温柔的目光抚摸过他无数次。
抽完烟，他站起身，掀起门帘，看到母亲仍在安睡，忽地，母亲的嘴角微微上扬，似乎在做一个甜蜜的梦。他笑了笑，轻轻退了出来。坐在车上，他仿佛觉得母亲那半个小时的安稳梦境，嫁接到了他的现实生活中，没有了平日的劳心费神、疲惫烦累，一切都变得那么恬然安静，一如母亲一直以来的心境。在浑身轻松的同时，他又觉得很幸福、很满足，这半个小时的时光让他无比深切地感受到了亲情的温暖，也让他更深刻地体会到了最博大最深沉的母爱。
赶到单位时，他接到了母亲打来的电话，“我中午睡觉的时候梦到你了，好像感觉你就在妈身边呢。”“妈，我想你了，这个周末回去看您。”他带着微笑说完，却不自觉地湿了眼眶。
（编辑 余从/图 槿喑）