来源：夜听（ID：yetingfm）
“小久可能出事了。”
凌晨3点，我接到闺蜜老公打来的电话。
他嗓音发颤，那一瞬间我浑身发冷，心里闪过很多乱七八糟的联想。
小久最近摊上事儿了，我是知道的，孩子身体出了问题，两人又正闹离婚。
小久老公在外地上班，他俩周末夫妻多年，平时小久一个人照顾孩子，和公婆相处磕磕碰碰，但我没想到会走到这一步。
打了27通电话，一直没有人接……
1.
成年人的崩溃，只敢留给深夜
小久老公一边翻看着朋友圈，一边哭得歇斯底里，里面有一封小久写给他的信：
亲爱的老公，我披着满身伤痕，很讶异自己还能叫出这个称呼来。
也许是源于你这4年孜孜不倦的折磨吧，让我明白了什么叫逆来顺受。
嫁给你的时候，你对我的承诺是一辈子不动粗。
一辈子说长不长，说短不短，也许4年已是最大的期限。
但我相信这是你最后一次动粗，没有下次了。
因为我不会给你机会了，对吗？
说实话，我望着身边手足无措的男人，没有丝毫的动容，只有对小久满腔的心疼。
那个白天还说说笑笑的人，突然就不知道跑哪里去了？
想起他们说的：
哭哭闹闹是使性子闹脾气，真正的离开都不动声色。
心里真的克制不住，一阵一阵地发紧……
把小久叫回来的，是他们三岁的闺女。
孩子半夜起来，哭得撕心裂肺，满世界找妈妈。
我让孩子给小久发了条语音，自己屏气凝神，不敢说一句重话。
说喜极而泣也不为过，那天的最后，我们等到了小久。
这个在深夜，独自去死神手里跑了一圈的傻姑娘，回来说：
“经历了一些事情，才知道这世上真的有万念俱灰这个词，可是在听到闺女哭声的那一刻，又觉得这世上仍有万千眷恋。”
不知何时，小久眼眶泛红，而我假装上厕所，再也不敢多看一眼。
那条凌晨3点的朋友圈，小久发完又删，也许有人看过，也许有人忽视，也许有人根本不曾在意，也许有人会觉得，这不过是一场闹剧。
但小久哭完又笑，抱住孩子，狠狠亲吻的样子，让我在万幸之余，又觉得万分难过。
就像他们说的：
这世间所有劫后余生，都是脱了一层皮的代价，伤敌八百，也自损一千。
那个平日里经常笑的人，不一定经常开心，他们不过是擅长隐藏自己的负面情绪，可一旦爆发，就会像开了闸的洪流一般，一发不可收拾。
我知道小久的感受，那种一瞬间满心都是荒芜，又一瞬间佯装痕迹全无。
哭过，痛过，日子还得继续过，但并不是所有人都有那么幸运。
成年人的崩溃，太过静悄悄，有时连个水花也没有，一切就已覆水难收，刺痛心扉。
前几天，在深夜看到一位博主，讲起自己朋友的故事，言语间满是叹息：
很久不联系，再听到老友的消息，是知道他做了傻事。
和媳妇拌嘴，被赶出房门，睡客厅，就这么一件小事。
半夜他媳妇发现客厅没人，窗户开着，人已经摔烂了。
可他明明不是脆弱的人呀！
几年前他妈得了癌症，他咬牙辞掉了铁饭碗的工作，冒着风险下海经商，亏得血本无归，咬咬牙，扛了过来。
白天上班，晚上跑车，经常两三点才收工，就这样还清了外债。他真的不脆弱，甚至是少见的硬骨头。
四楼到地面那么短的距离，我不知道他会不会后悔？
但我知道这夜晚，有时真的会让人熬不下去。
许多坚持不下去的理由，在别人看来都是小题大做，只有自己心里清楚这根稻草，压垮了多少千斤重的难过……
我也知道成年人，早已失去了随时崩溃的权利，只能选择在夜深人静的时候，悄悄放纵，悄悄晾晒自己的伤口。
然后天一亮，又强迫自己回归沉默理性，默默删除掉朋友圈那一条条，写尽悲欢的动态。
怕领导看到说格局太小；
怕同事看到说不够豁达；
怕朋友看到说过于矫情；
怕亲人看到说难得开心。
活着真难！
2.
也曾苦难地活着，直到看到更苦难的生活
感情常不顺利；
工作常不顺心；
自己同自己为难……
那天看到一条新闻：全球每40秒就有一个人自杀。
而我曾在后台问过100个读者，有58个人跟我说，曾有过自杀的念头。
是的！我也一样，我们都一样，也曾想过一了百了，在被掏空的心，觉得无力承受的时候。
曾被一段经历深深地打动过，一个叫文文的女孩，说自己过去的半年，一度对生活无望。
对待工作散漫，对待感情随便，觉得人生不过这样。
那次和男友分手，回家有点晚，差不多凌晨两三点，在小区外面的路边，看到一个小姑娘翻垃圾桶。全身上下搜刮了一圈，翻出一把零钱，却被小姑娘拒绝：“我不是乞丐。”
那晚小姑娘的战利品，被一个骑三轮的大爷抢走。
文文披头散发，追了半条街的距离，气到想大哭。
小姑娘却平静许多：
“算了，姐姐，丢就丢了，我明天再捡。我爸说了，垃圾是捡不完的，苦也是吃不完的，笑一笑就好啦。”
小姑娘的爸爸，就在附近送外卖，而小姑娘的妈妈，正在等待被救治。
不知道为什么，文文说，那一刻，忽然心底软得一塌糊涂，不知道怎么安慰小姑娘，也不知道怎么安慰自己。
但几乎是同一刻，突然醍醐灌顶般地认识到：
这操蛋的世界根本不曾真正地善待谁。
你不是一个人在难过，大家都苦涩，有人甚至比你过得更艰辛。
作家大冰，曾在书中，讲过大鹏的故事，我每看一次，便哭一次，他说：
有一天，大鹏差一点儿死在我面前。
那场节目的舞美道具出了问题，巨大的铁架子从天而降，砸向他。
再往后10厘米，他就没命了。
所有人都傻了，我扔了话筒，就想去打人。
而他僵在台上，颤着嗓子冲我喊：“别别别，没出事。 ”
可是瞧他那怂样！脸已经煞白，想哭，但硬撑着没哭。
那场风波后，大冰请他喝了次酒，看到一张小人儿的照片，终于明白这个男人想哭，但硬撑着没哭的理由。
小人儿是他的女儿，闭着眼，张着小嘴，别提多萌了。
这次出事，他没有告诉媳妇，只说：“既然有了孩子，就要让孩子过上好日子。 ”
想起他们说的：
每个硬着骨头，敢拼敢搏的人都有个柔软的理由。
人生实苦，生活不易，可我们早已过了任性，矫情的年纪。
身后有年迈的父母，膝下有幼小的孩子，还有同自己风风雨雨，操劳了半辈子的爱人。
很久之前在知乎上看过一个问题——
生与活之间隔着多少距离？
有一个很戳心的回答是这样的：一场重病，还有一场眼泪。
是呀，人最怕的就是，在亲人有难的时候，你除了眼泪之外一无所有。
所以，为了抵御未知的风险，为了保护最亲的人，请继续与生活不懈战斗，直到你变得足够强大，可与所有苦难抗争到底。
3.
天亮后，会很美
网上曾有一份流传很广的时间表：
1991年，李安凭借电影《推拿》一举成名，但此前事业失败，在家蛰伏6年；
2006年，黄渤因出演《疯狂的石头》被人熟知，距离第一次拍戏，也过去6年。
2016年，Pipi酱走红，但早在2011年，就已经做起了视频，从无人问津到名声大噪，花了5年时间。
所有快乐的，光明的生活，都不是信手拈来的。
前段时间，跟一位师兄聊起这几年的种种。
32岁的他，终于创业成功，在家乡拼出一套房，我们常常调侃他是人生赢家。
师兄说：
“我是输了99次，才赢了这么1次。”
“一年365天，我加了365天班。”
谁的生活都不容易。
所有光鲜亮丽的背后，都是你不知道的灰头土脸；所有牛逼的背后，都是苦逼。
在你看不到的地方，多的是你不知道的事。
师兄的故事，还有另外一个插曲。
08年的时候，师兄钱财两空，树倒猕猴散，十几人的创业团队跑得一个不剩，能输的，不能输的，都输得精光。
那阵子没人知道，他过得到底有多艰难。
直到有天在阳台喝酒，脑中突然冒出，喝完就跳下去的念头。
却在回头的那一刻，发现老婆一直默默站在自己身后。
师兄说：“当时眼泪狂流，就只剩一个念头。”
——觉得无论怎么样，得走下去啊！不能认输！
有些路很远，走下去会很累，可是，不走一定会后悔。
就像他们说的：
人生不是一场短跑，而是一场马拉松。
放弃一次，就全完了。
但走下去，就会不一样。
还记得电影《喜剧之王》里那段经典对白吗？
——“看前面漆黑一片，什么也看不到。”
——“也不是啊，天亮后会很美的。”
是的，天亮后，会很美。
相信我，你既已身处黑暗，那黎明一定不会太远。
加油。