恋旧的人,最长情

发布者:三居士 2021-11-12 17:47 原作者: 物道来自: 物道

最近看到梁实秋的文章,他引用了名剧《委曲求全》中的台词:

ldquo;我爱一切旧的东西——老朋友,旧时代,旧习惯,古书,陈酿;而且我相信,陶乐赛,你一定也承认我一向是很喜欢一位老妻。”

不知你是不是也有这样的感觉?年少时偏爱新鲜的东西,但年岁渐长后,慢慢才体会到旧物的好。

穿久的衣服才妥帖舒服,用惯了的杯碗不舍得换新的,爱上书页泛黄被摩挲过很多次的样子,旧的人总更亲近和更了解。

年纪越大,人见识得越多,反而越恋旧。

旧 · 舒

亦舒的小说《承欢记》里,有一个细节。普通人家的承欢说给母亲买新衣服,在和男朋友父母见面的宴席上穿。

她的母亲却不开心,说新买的衣裳得多穿多几次,挂在家中才有归属感。临时买的衣服,会显得寒伧。

虽然这话不大中听,但有些许道理。新衣服刚穿时,会担心坐皱了、弄脏了,这样穿是不是不够好看,自己也不大舒适自在。

但穿旧衣服就不会了。因为能被长久留下来的衣服,一定是自己喜欢的。而且,在长久的穿着中,我们与衣服彼此关照,有了不言说的默契,它会与我们的身体、气质妥帖地相处。

美学家蒋勋很喜欢某几件纯棉白衬衫和卡其裤,因为怕机洗会变形,总是自己用手洗。泡好洗衣粉,再揉着衣服的时候,还觉得很快乐。

他说:“一件你喜爱的衣服,真的像一位好朋友,有时候也像个爱人。”

旧衣服是与我们亲密接触过,带着我们的体温,人自然而然也对衣服有了感情。

或许喜欢旧物,是因为它带着我们的温度,有着让人温暖的记忆。

旧 · 美

旧物,也有着中国传统的美。

从古至今,中国人的庭院总有些许陈旧古老之气。若是树小墙新,一派清新之气,会显得没有底蕴,有点暴发户的气息。

就像刘禹锡,居于山中的陋室,也不忘有“苔痕上阶绿,草色入帘青”。得有多少个春日喜雨,才能酝酿出台阶上的绿苔?得有多少个夏日骄阳,才能将园中的青青草色映入帘中?唯有这份长久,才能养出属于自己的庭院气象。

还有最古老的雨衣——蓑衣,其实是由棕榈皮编成的,有点古古旧旧的深棕色。它穿起来,其实还蛮重的,若是淋上了雨,更是行动不便。

但古时的人们,即使有伞,也依然爱尽了这件蓑衣。因为披上了蓑衣,才有了“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”那份孤独绝尘,才有了“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”那种潇洒意境。

紫砂壶须得茶水的静养冲刷,才更温润。玉石得经过无数次的摩挲,才能养出包浆。真皮的包包,得用了许久后才逐渐光泽柔顺……旧物的美,是被时间与人的使用慢慢雕琢出来的美。

人总是在有所阅历后,才会更懂得岁月的美。

旧 · 情

如果你用了很久的碗摔碎了,你会怎么做?

有一门修复残缺器物的手艺,叫金缮,是用天然大漆黏合碎片,再用黄金敷在伤痕上。邓彬是一位金缮师傅,他曾收到一个很普通的碎碗,不过二三十元,物主却要用花好几倍的价钱来修复。

据说,物主从小父母离异,跟着父亲长大。有一次生病时母亲来看她,买了这只碗。可是,她不小心把碗摔碎了,心疼不已。

对她来说,这个碗代表的是母亲的爱,是那时被照顾着、被心爱着的感觉。

也许,我们对旧的一切念念不忘,不过是因为那里头承载着情。

纪录片《人生果实》里,修一与英子是一对携手走过许多年的夫妻。他们一起种树种花,修建自己的小家园。

他们的朋友们,都是数十年的情谊,有买了很多年的菜摊、肉摊、小吃店老板。每周,修一爷爷还要亲手写信感谢他们,再一一寄去。

他们说,“活得越久,人生就会愈加美好。”你才知道,今年喝到的果酒是十年前存下的味道,今天郁郁葱葱的桃树曾经多么幼小。

唯有活得越久,你才知道,谁会是你长久的朋友,一直陪伴在你身边的那个人有多好,才懂得爱久见人心。

为什么人会恋旧呢?可能因为我们都相信时间打磨的力量,岁月雕刻的美好。

恋旧,并非讨厌新,而是爱时间、经历和人一起交揉融合出来的温度、记忆、美好、情感。

人生是一趟永不停下的列车,初见亦有新鲜的欢喜,恋旧亦有不败的风景。

推荐阅读
  • 年度最佳微小说《良心的底价》,读完沉默

    年度最佳微小说《良心的底价》,读完沉默

    内容来源:图文综合自网络 从前,有一个人很喜欢欣赏画作。 他拼命地节衣缩食,为的就是多买几幅新画。 数十年下来,从伦勃朗、毕加索到其他著名画家的作品,他应有尽有...

    07-12

  • 经典微小说:《丢脸的父亲》

    经典微小说:《丢脸的父亲》

    父亲挤上火车,倚窗而坐。虽然埋头闭目,但是他依然能感到别人的目光盯着他。别人看他,只因为他反穿着衣服。他知道反穿衣服丢脸,但是他只能这么做。 父亲对面的男人一直...

    07-08

  • 一等奖作品:我的农妇妈妈(含泪读完)

    一等奖作品:我的农妇妈妈(含泪读完)

    内容来源:图文综合自网络 作者:赵海宁 来源:《舍得》节选 1997年7月28日,天津一中高三学生安金鹏在阿根廷举行的第三十八届国际奥林匹克数学竞赛中喜获金牌。 这位朴...

    07-07

  • 2022上半年12篇最佳《微小说》,短到极致,却催人泪下……

    2022上半年12篇最佳《微小说》,短到极致,却催人泪下……

    内容来源:图文综合自网络 1 《电话》 老太太接到了一个诈骗电话,对方谎称是她儿子,但她儿子在两年前已经病逝了。 可那骗子的声音和她儿子实在太像,她舍不得挂断。 骗...

    07-06

  • 经典短篇:《五分钟的爱》

    经典短篇:《五分钟的爱》

    内容来源:图文综合自网络 01 上高中的明明每周都去爷爷奶奶家吃饭。这也是老爸暗中授意的,因为爸爸发现每次只要明明回去,爷爷奶奶都会烧几个像样的好菜给明明,否则,...

    07-05

  • 自在一生,自己就是风景

    自在一生,自己就是风景

    卞之琳在《断章》写道:你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。 位置不同,高度不同,风景亦不同。每个人阅历不一,很难感同身受。 大年初一,有人叫了外卖,客户与外卖...

    06-23

  • 愿有一人,知你懂你

    愿有一人,知你懂你

    红尘陌上,每一个人都是孤独的行者,时常在思考着这世间,最走心又最难得的,只可意会不可言传的灵魂拷问是什么? 我想那便是有人懂你!人的这一辈子,被人懂是幸福的,有...

    06-23

  • 绝望过后的温暖

    绝望过后的温暖

    文/路桂军 有一位来自河南的患者,病情确诊为乙肝肝硬化转为肝癌。他来找我时,癌细胞已经骨转移,出现全身疼痛的症状。 他问我:“我的疼痛有没有办法治疗?” “有办法,...

    06-10

  • 芒种,愿你我无恙,岁月无忧

    芒种,愿你我无恙,岁月无忧

    生命的每一段都记录着我们走过的历程,岁月的每一帧都见证着所有,时间煮雨,岁月缝花,最美的是深情,寒来暑往,春华秋实,最暖的是感动,感谢静好时光,让我们走过鲜衣怒...

    06-06

  • 一则真实的故事:《海獭哺乳》

    一则真实的故事:《海獭哺乳》

    这是一则真实的故事,这是一位商人的亲自口述。 他在未经商前是个猎人,专门捕捉海獭。 有一次,他一出门就抓到一只大海獭,等剖下珍贵的毛皮后,就把尚未断气的海獭藏在草...

    06-06

阅读排行

Copyright © 2021-2024 领读者 All Rights Reserved.

本网站提供好文章在线阅读,经典好文章推荐好文章摘抄日志随笔等各种文章应有尽有。

蜀ICP备09043158号-3