提要:
为了逃避高考的压力,我的学生张伟竟然借助一场冲突,试图将预料之中的高考失利的黑锅提前甩出去!本文为作者采访,以第一人称写成。
2015年5月,眼见离高考越来越近,不仅考生压力大,作为高三英语老师,尤其是高三的班主任,我身上的紧迫感也越来越强。
每次看到反复强调的重点,孩子们依旧答错时,我都替他们着急,恨不得将知识点全灌进他们脑子里。
5月12日那天早晨6点50,我到达教室,学生们早已开始复习晨读,只有一个座位空着,位置的主人名叫张伟。
15分钟后,我讲完好几道重点题,他的身影才出现在门口,不紧不慢地喊“报告”,然后慢悠悠回到座位上。
几分钟后,我发现张伟右手撑着脑袋,一动不动。
我知道,他一定又在打瞌睡,为了不影响其他同学,我慢慢踱到他身边。伸手轻拍了下张伟的左手臂,小声地提醒道:“别打瞌睡了,马上就要高考了。”
身高近一米八的张伟,突然“嗖”地站起来,冲我歇斯底里道:“关你锤子事!”
这突如其来的吼声,让其他正在认真复习的同学,瞬间安静下来。而我,也被这吼声惊呆,气得浑身发抖。
我用打着颤的声音说:“给我滚出教室去!”教书近20年,我从没打过学生,从没辱骂过学生。所以,当说出这个“滚”字时,我都被自己吓了一跳。
稳定了情绪后,我招呼同学们继续自习,然后走到教室外,用依然气得发抖的手,给张伟的父亲打电话,提出请他到学校来一趟,聊聊张伟的近况。
电话里,张伟的父亲不置可否,没说来也没说不来。
要知道过去三年,从高一新生报道,到每次班级的家长会,张伟的父亲从未在学校出现过,想必这次也一样了。
第二节课下课后,高三年级主任曾伟打来电话:“赵老师,你马上到我办公室来一趟!”
我到了办公室才发现,一个中年男人和张伟并排坐在沙发上,而曾主任的脸色非常难看。
没等我开口,中年男人情绪激动地问:“这就是小伟的班主任?”曾主任介绍说:“这就是张伟的班主任赵老师!”他扭头跟我说:“赵老师,这是你学生张伟的爸爸张东……”
没等介绍完,张东就冲过来咆哮道:“你还是国家重点中学的老师,有没有师德?竟然公然辱骂学生!”他的声音很大,足以穿透整个行政楼。
我勉强控制情绪道:“你知道整个事情的经过吗?”
ldquo;我只知道你辱骂我儿子,喊我儿子滚出教室。”他说话时气势汹汹,很强势。
我没法就当时的情况跟他讲道理,便拿出高三以来,班上的成绩表递给张东,说:“你先看看张伟现在的成绩吧!”
15张综合成绩表,他半分钟时间浏览完毕,然后,将成绩单一把掷在地上,猛拍办公桌道:“我儿子的成绩,竟然次次都是班上倒数!当初,我们家张伟可是以学校中考第一的成绩,考来的!”
他又指着我说:“不到三年时间,你竟把我儿子从第一教到了倒数!一定是你平时就经常羞辱他,才把他逼成差生!”
他的无端指责,令我出离愤怒,眼泪在眼眶里直打转。
张东继续嚷道:“你必须当全班人的面,给我儿子道歉,否则,我就去教育局告你,告你辱骂学生、告你歧视差生,我要让你身败名裂,让你没法教书!”
这期间,张伟一直欲言又止,但最终,他低着头一句话也没说。
曾主任不停地打圆场:“赵老师非常优秀,不会像你说的这样,咱们坐下来,有话好好说!”他边说边跟我使眼色,想让我当场道个歉了事,但我也有尊严,不甘心这样受侮辱。
见我一直赌气站在一边,不再说话,曾主任只好让我回去上课,他继续跟张东沟通。
下晚自习后,我再次接到曾主任的电话:“要不,你就给学生道个歉吧!毕竟你确实说了‘滚’,学校最近在接受省级示范验收,不能在节骨眼上出岔子……”
沉默了半天,我说:“如果非要我道歉,我宁愿不当老师了。”
曾主任苦口婆心地说:“你是位优秀且明事理的老师,不要在这些小事上较真。家长已经说了,要去教育局投诉你,还要找媒体曝光学校!到时候难收场,退一步海阔天空。”
听着这些,我眼泪刷刷地流,嘴上依旧坚持说:“我做不到。这不是较真,是原则,是我的底线。”
见我态度坚决,曾主任叹了口气说:“这样吧,你回家好好想想,明天一早到我办公室来。”
挂断电话,我蹲在学校外的路口失声痛哭。三年来,我的付出,竟然换来家长一句:让你身败名裂!
2003年,我从四川师范大学英语专业毕业,应聘到绵阳一所示范高中。这所学校升学率很高,周边地区的优秀考生,都慕名报考。
由于我教学成绩突出,管理班级尽职尽责,在学生中口碑不错,领导和家长也是一致好评。不到两年,我从平行班的任课老师,直接成为火箭班班主任。
后来,我又先后被评为县市级优秀青年志愿者、优秀教师、优秀班主任。
十多年过去,教书育人已经成为我生命的一部分,难以割舍。
2013年,我送走一届毕业班,又接手了高一新生的班主任。
开学那天,我班上52个学生,中午不到就完成注册51人,只剩张伟没来!我所在的学校是市里的重点名校,像张伟这样考上却迟迟不报道的,极为少见。
我试图联系张伟,拨打考生档案上的号码,却显示是空号。
直到下午4点,一个提着编织袋的男孩来询问:“请问高一(二)班是在这里报名吗?”我说:“你是张伟?”他点点头。
我问张伟怎么这么晚才来,他说从家到学校,每天只有一趟车,早晨6点出发现在才到达。我问他怎么一个人来报名,你父母呢?他没说话,放下编织袋开始填写报名册上的各种信息。
在父母信息那一栏,他只填了一个名字:张东,却没填电话号码。
我提醒他,他却说:“我爸的号码打不通,新号码不知道!”我指了指母亲那栏,他低声问:“可以不填吗?”我不便再问,就拍拍他肩膀说:“你自己决定。”
寝室里,跟其他同学床上簇新的用品不同,张伟的床单发黄,被套是针线缝的被面、被里,甚至连枕头都没有,就是将脱下的外套,叠成了枕头状垫在脑后。
当时,我鼻子酸酸的,想起了多年前读高中时的自己。
按照惯例,我在开学前,会大体了解学生的基本情况。在自我介绍中,张伟对家庭情况只字不提,我只知道他是从县中学第一名考来的,其他一概不知。
最终,我通过与他毕业于同一所中学的王丹彤,才了解到他家的情况。
张伟父亲脾气不好,仗着有修车的技术能赚钱养家,就对妻子颐指气使,工作遇到不如意,就打妻子撒气。
张伟上小学后,他母亲离家去了南方再没回来。张伟的父亲不能忍受妻子的背叛,就拿张伟出气,骂他:“跟你妈一个德行,养不熟!”幸好有他的奶奶,一直护着他。
张伟读初中时,他的爸爸听说,有人在深圳的制衣厂看到张伟的妈妈,就赶去深圳,寻找妻子下落。从此,张伟便和奶奶相依为命。
王丹彤口中,张伟是个孝顺孩子,他常说等自己长大赚钱了,要让奶奶过上好日子。
父亲走后,张伟像变了个人似的,非常用心读书。中考时,考了学校第一名!
张伟的经历,让我唏嘘不已。我专程去了超市,给他买了新的床上用品,趁他上课期间送到宿舍铺好。
当时,生活老师钟琴问我:“这学生是你亲戚吗?”我说不是的,就是个可怜又勤奋的好孩子。
那时张伟还忸怩地找到我,问花了多钱,说以后要还给我。我让他别放在心上,不用了。
学习上,我对他严格要求,许是英语起步时的习惯问题,张伟的书写非常差,我要求他额外增加入门英语的书写,几乎是手把手的教。
一个月后,极其聪明的张伟,英语书写有明显进步。
当时,我发现他在大热天连喝水的杯子都没有,就当着全班同学的面,表扬了几位书写进步的同学,买了一批玻璃杯,当作奖励发给他们。每学期学校都有助学金,我也为他争取最高补助。
尽管如此,张伟的高中生活,其实并不太开心。
作为重点学校,能考进来的都是佼佼者,入校后他的优势不再,很快泯然于众人。但张伟一直很努力,高一下学期,就从入学的48名,跃入第14名。
张伟不仅是学习能吃苦,班级活动,最脏最累的活,他也从不抱怨。每次老师去上课,值日的同学忘了擦黑板,他会立即上前,把黑板和讲台都擦干净,连老师坐的凳子,都会擦一遍。
这些小事,也给我留下深刻印象,在我看来,学生的情商和智商同等重要,尤其是一个知道感恩的孩子,理应得到更多关爱。
这期间,张伟的父亲一次也没出现过,因为他懂事、勤奋,我也没什么理由与家长联系。
直到高二下学期,开学不久,张伟在体育课上摔倒,左腿骨折要入院手术,我才四处打听,终于联系上了张伟的父亲。
得知儿子摔伤,他没问严不严重,直接问:“这一摔要花多少钱?”我说:“每个学生都有保险,赔付之外应该不多。”他愤愤地说:“我可没空回家,让这短命鬼自己照顾自己。”
说完他就挂了电话,后来,就再也打不通了。
张伟的奶奶年龄太大,腿脚不便,照顾张伟的责任几乎由我一人承担。我学校、医院两头跑,根本顾不了家,不得不给没满一岁的儿子断了奶。
后来,保险报销之外的费用,也是我支付的。
然而,屋漏偏逢连夜雨,张伟的伤还没好利索,他奶奶就在老家因脑溢血摔倒。
为让他跟奶奶见最后一面,我让老公开车,连夜将他送回老家。还将家里一个旧手机给张伟,方便跟他联系。
一周之后,我给张伟打电话,让他处理完所有事情,尽快回来上课。他声音很颓废,说父亲下葬当天就走了,他想等奶奶头七,给她上完坟再走。
可转眼半个月过去,我又打电话,他总找各种借口,要再等几天。
直觉上,这孩子有些不对劲,当初给他手机时,为给他省钱,我是用自己的身份证办了副卡,捆绑在一起。
不到一个月,我手机就收到欠费提醒,要知道当时我存入的话费,足够我平日用半年的。
月底,我没通知张伟,亲自去了趟他家。在院子里,我就听到阵阵电子游戏的声音。
这时我才明白,张伟一定是用话费充值了游戏。我推开门,看到张伟躺在简陋的床上,正聚精会神地玩手机。
见到我,他着实吃了一惊,赶紧将手机藏在被窝里。
当天,张伟虽然老老实实跟我回了学校,但从此跟换了个人似的。天天早自习迟到,偶尔还会在课堂上打瞌睡。
不久,我让张伟将手机交还给我,他不情愿,但还是照办了。
那段日子,张伟很消沉。我本以为,时间可以冲淡亲人离世的痛苦,就交代同学们有空多陪他聊聊天、鼓励他参加活动,但他的状态始终不见起色。
期中考试时,张伟竟考了全班倒数第三!我找他谈话,他态度非常散漫,问三句也懒得答一句;我找他宿舍同学了解情况,大家要么忙学习,无暇顾及他的动态,要么就支吾着说不知道!
为此,我在后续的查寝中,格外留了个心。10点熄灯后,我先照惯例在4个宿舍转悠一圈后,又回到张伟宿舍。透过窗户,我看到他的床上有亮光。
我让生活老师突然打开门,张伟躲避不及,被抓住仍在打游戏。我很生气,当场没收了他的手机。
第二天,张伟到办公室找我,不是来承认错误,而是来要手机。
我气恼地说:“你怎么变成今天这样了?”他拍着胸脯保证说,以后不会再沉迷游戏了,要把这个跟同学借的手机还给对方。
然而几天后,张伟在语文课上刷手机,再次被老师点名批评,并反映给了我。
这一次,我找张伟深谈,说起了他近期的表现,还有下降的成绩,问他未来究竟有什么打算?还要不要努力了?
那天,张伟告诉我,当初他努力学习,就是为了让奶奶能过上好日子,如今奶奶走了,他也失去了动力!加上游戏上瘾,好像无法自拔了。
我鼓励他说:“奶奶肯定希望你将来成材,过上更好的生活。还没到高三,你要赶紧努力,只要戒掉游戏,一切都来得及。”
他说:“我相信自己!中考时,我是初三才开始发力,一样考到这里来了。高三,我努把力,也能考个好大学!”
当时,我就被他的“自信”给惊呆了,以我的经验,有“高三努力就能成功”想法的学生,最后高考都是一败涂地的。
果不其然,张伟课堂不做笔记、不做习题,动手能力越来越差,严重耽误了做题速度,300分的理综,他的速度最多只能完成200分的试题。
高三上学期,他顶多能做完150分的试题,成绩也就越考越低,始终在倒数徘徊。
更要命的是,高三上学期,为了排遣学习压力,他学会了抽烟,甚至跟校外的女孩恋爱了。
即便如此,我也没放弃过他,因为我知道,于他而言,改变家庭状况唯一的办法,只有读书!
如今,还有一个月即将高考,他还总是迟到、上课打瞌睡,我实在是有些恨铁不成钢的感觉,才会在他公然在课堂跟我对抗时,说出不理智的话来。
当晚回到家,我情绪低落,推说头疼,早早躺下了。
其实,我根本无法入眠,临近高考,即便是张东态度强硬,我赌气说出了大不了辞职的话,可内心深处,我从未想过要离开讲台。
更不能想象,如果事态继续发展,我被迫离开,对即将考试的孩子们而言,会产生多坏的影响啊!我辗转反侧,直到凌晨才睡着。
第二天,老公见我精神不佳,主动提出送我去单位,我才将事情经过跟他说了一遍。
他表示支持我,但也委婉地说:“我知道以你的个性,离不开这些孩子们,再说现在离开,你会愧对他们一辈子的。”我的眼泪又流了下来。
当天,张伟没来上课,有不少同学关切地问我:“您眼睛怎么了?”我没说实话,只说因为飞絮过敏了。
上午,曾主任又找到我说:“张东又来闹了一早晨,怎么安抚都没用。赵老师,这事我跟校长做了汇报,您不道歉,恐怕只能先停课了。”
我咬咬牙说:“我不会道歉,其他的事,服从学校安排!”此时,我已坚定了辞职的决心,回到办公室,就用手机写了一份辞职信,并打印了出来。
下午上班时,张东和几个人,站在学校门口,拉起了横幅:誓要给儿子讨公道,无良教师误人子弟!他左手拿着高音喇叭,大声喊着:“让赵丽下课,必须给受辱学生道歉。”
这时,曾主任再次打来电话,让我立即去一趟。我知道,领导迫于压力,要下最后通牒了。
为不让学校为难,我先去了办公室,带上了辞职信。果不其然,曾主任要我立即跟他到校门口去道歉,平息此事。
我递上了辞职信,然后扭身去办公室收拾私人物品。
不知过了多久,高三(二)班的孩子们,忽然涌进我的办公室,七嘴八舌地问:“老师,您真的要辞职了吗?”
ldquo;我们舍不得你,马上就要高考了,您走了我们怎么办?”“您不是说过,要陪我们一起战斗到高考结束吗?”
他们的话语,让我心潮难平,强忍眼泪道:“对不起大家,我要失约了,我应该向全体同学们道个歉!”“我们不要你的道歉,我们要你回来……”王丹彤和一众女生早已泣不成声。
同学们纷纷过来,拉着我的手不让我走,我终于忍不住,落下泪来。
这时,王丹彤义愤填膺地说:“我去门口找张伟去。”然后头也不回地冲出了办公室,许多同学跟着冲了出去,我拦都拦不住,只能跟曾主任打电话,请他去控制事态发展。
站在办公室窗口,我远远地看见,孩子们将张东一行人,围了起来,在理论什么。曾主任和其他几位老师,很快赶了过去,劝孩子们离开。
不一会,张伟瘦高的身影,不知道从哪儿冒了出来,被愤怒的同学们揪住,门口很快乱成一团。
看着混乱的场景,我心里乱成一团糟,生怕学生们在混乱中,出了什么岔子。
还好,几分钟后,老师和保安们就控制了局面,学生们三三两两,回到校园往教室走。张伟也跟在父亲矮胖的身躯之后,走向了行政楼。
不少同事闻讯,也赶来办公室安慰我,劝我三思后行。
我坐在办公室里,脑子乱哄哄的,直到杨校长打来电话,他语气和蔼,请我去趟他的办公室。
经过这两天的折腾,我知道面对这样的家长,领导也有难处。事到如今,不管结果怎样,我都必须去面对。
这一次,办公室里熙熙攘攘坐满了人,有曾主任、张东父子俩,还有王丹彤和几位同学。
见我进门,没等校长说话,张东就狠狠当众踢了张伟一脚,说:“小畜生,还不跟老师道歉!”他的举动,把众人吓了一跳,跟此前要让我身败名裂的样子判若两人。
一时间,我也呆住了,不知道他葫芦里卖的什么药。
张伟满面羞愧地站了出来,给我深深鞠了一躬,嗫嚅道:“老师,对不起!这事都怪我,您不要辞职,是我撒谎对不住您!”
原来,小时候母亲不辞而别,给张伟带来巨大心理创伤。尽管张东喜欢打骂他,可在他看来,至少还有一个家。
5年前,张东南下寻亲,之后除了给钱,便鲜有消息,让他有被双亲彻底抛弃的感觉。
尽管有奶奶与他相依为命,但骨子里的自卑和敏感,让他羞于与人交流。直到考入高中,我的存在,让他再次感受到被人关爱的滋味。
所以,他想拼命表现,想努力学习,赢得更多的肯定。而奶奶的离世,加上游戏世界的诱惑,让他彻底沉沦无法自拔。
2015年春节前,张东回来了,经过南方几年摸爬滚打,他吃了不少苦,虽未找回妻子,但总算想明白了,与其活在过往的痛苦和纠结中,不如跟儿子好好过,找回父子俩失去的岁月。
开学后不久,张东在市里租了房子,找了份工作,给儿子陪读。
他一反常态,开始关心儿子,生活上照顾周到,还给张伟买了新手机,在能力范围内,多给他零花钱,希望好好修复父子之情。
他还告诉儿子:“没有学历、没文化,就只能在工地干苦力,一辈子都难出头。”并寄希望于“成绩优异”的儿子,能在今年的高考中,再创奇迹。
张东心怀亏欠,补偿式的示好,也让张伟品尝到了久违的父爱,格外珍惜。
但他没跟父亲坦白,自己因为沉迷游戏,已从昔日中考状元沦落成网瘾少年,各科成绩更是不堪入目了。
尽管,他曾跟我夸下海口,高三再努力一把,一定能跟中考一样,有不错的成绩。
但眼看着临近高考,一轮轮考试下来,他也清楚地知道差距太大,再怎么努力也赶不上了。以他目前的成绩,连末流大学都考不上。
面对父亲的殷切希望,他一方面贪婪地享受着父爱,另一方面又惶惶不可终日,不知道高考后,如何跟父亲交代。
就这样,我俩的一场“冲突”,让他找到了出路!
尤其是,当张伟被赶出教室,气冲冲回到出租屋,告诉张东自己无端被老师责骂,并添油加醋,描述为城里的老师看不起乡下孩子时,他父亲极度心疼、护短的言行,让他感动万分。
要知道,小时候,他被人欺负时,父亲从未出面保护过他!
可张伟没想到,张东很快就接到我的电话,让家长去学校。
也没想到,张东当即就说:“爸现在就去给你讨个公道!”张伟很心慌,生怕被父亲知道成绩不佳,但也没办法拒绝。
所以,当张东看到成绩单,认定是我的长期辱骂,才导致他成绩差时,张伟窃喜不已,高兴地默认了这个冠冕堂皇的理由。
纵使知道他父亲冤枉了我,也选择袖手旁观,任由事态的发展。
直到今天,王丹彤和一干同学冲出去,找他父亲理论时,说“你们逼着赵老师辞职,你太忘恩负义”时,张伟终于意识到闯了大祸,才跟父亲说了实话……
张伟说完,大家都陷入了沉默。一旁的张东,窘迫的双手都不知道该放哪儿,犹豫了半天,他还是给儿子后脑勺,重重扇了一巴掌,吼道:“赵老师待你不薄,你跪下,道歉!”
我和校长连忙将跪下的张伟拉起来,他还是深深地鞠了一躬,说:“不管您是否接受我的道歉,您都是我今生遇到的最好的老师,对不起您……”
张东也连连说:“我就是个混蛋,错怪赵老师了,对不住啊!”
那天,我心里沉甸甸的,只是拍了拍张伟的肩膀,却不知道说什么才好。事情真相大白了,在领导和同学们真挚的挽留下,我收回了那封辞职信。
几周之后,我将那一届高三(二)班的52个孩子,送入考场,心里满是期待与祝福。
后来,高考成绩出来,张伟考上了云南一所专科学校。毕业后,他们各奔东西,春节,偶尔会有同学来探望我,但我再也没见过张伟。
就在几天前,我突然接到了张伟的电话,他说自己终于找到了一个能上得了台面的好工作,也觉得有了点脸,最想跟我报个喜讯。
挂断电话,我又收到他发来的一条短信:“赵老师,感谢今生与你师生一场,再次表达歉意,以及发自内心的感谢。”
看完短信走进教室,看到那些埋头学习的孩子们,我的眼睛微微有些湿润了。
作者 | 柳影 高中老师
编辑 | 小新