还有几天就是除夕了。中国红已经布满了大街小巷,有两处惹人注目,一是道路两旁的红灯笼,一到晚上,温暖的红色就亮了起来,一种欣欣向荣的感觉,大有一股要把路边的残雪全部都融化掉的劲头。还有就是大街上卖春联的,花样品种繁多,尤其是各种福字,花哨的让我吃惊,倒也佩服起设计者的精巧绝伦和用心了。
如果在往年,这时候就会有零星炮声了。可今年不让放炮,只有看看大街上那些大包小包采购者的欣喜若狂的样子。而我们也参与到了采购队伍中了。今天是腊月二十六,一点味道也没有,多少让我有些扫兴,幸亏家里炖了很多肉,出去时楼道里也飘着肉香味,这才让我有了一点感觉。
小时候的这一天,小胡同里的肉香最是吸引人,简直能把人香迷糊了,恨不得冲进人家里,伸手在锅里捞出一块肉来,放进嘴里,那样才能解馋。等到大了也就不馋了,但是心里还是会想念那满街飘香的日子。
二十五岁那年,我们被称为“四大金刚”的兄弟相继结婚,从此再也不会在街上乱窜了。街坊四邻也少了四个“祸害”,而我们也懂得了是该好好生活了。
当年就是在这一天,我的羊肉刚刚下锅,三个兄弟就闯了进来。老四兄弟煞有介事地传着话,说他媳妇什么都不会做,特意让他来叫三位嫂嫂去教她如何炖肉做菜。这明显就是要支开我媳妇,看来今天有话要说啊!
我们简单地整了点花生米大豆什么的,拍个黄瓜,拌个豆芽,几瓶二锅头往桌子上一蹲,就着锅里羊肉的香味,我们开始了婚后的“忆苦思甜”。说来说去,就是婚后极大的不适应,老大迷茫老二衰,老三牢骚我无奈。整个一个诉苦大会。其实,那就是我们太年轻了,还没有懂得生活的真谛。
酒喝得有点多了,羊肉终于炖好了,大盆端上来,居然开始有了一些谦让,这不就是结婚的好处吗?看来以后还有更大的空间进行改变。于是,边吃着羊肉,边喝着小酒,我又开始了拿手的思想工作。
这次相聚的感觉实在太好了,老二建议每年在这个时候聚一下。因为在这个时候相聚,一个可以倾诉,另外还能总结一年的成果,该收敛点就得收敛一点,媳妇们可不吃我们那套“梁山”风格。
第二年的这时候是去了老二家,老二媳妇挺着大肚子招待我们。这次又改了规矩,可以带家属。这是必须的啊,因为我们都有了孩子,襁褓里的孩子,不带媳妇,这几个小祖宗谁又能伺候呀!
老二媳妇泼辣,出身屠户,锅里炖着头蹄下水,整个一套,看样子也特别正规。这回我们都是小饮,说话的声音时大时小,声音小的时候,那就是我们的秘密,声音大的时候,肯定是在夸某个媳妇,声音大必须让她们听见。
酒没有喝多少,口水唾沫没少费,肉愉快地上来了。猪头肉、猪肘子、猪蹄子,香酥软烂,用刀子化开,拿起一张煎饼,先放一点白绿相间的葱丝,然后夹立刻豆芽,最后把猪头肉卷进饼里。卷这个饼,老四媳妇特别在行,不停地舞动着双手,给我们每人卷了一张。那天的肉是一个字——香,那天的气氛两个字——和谐。
一转眼已经二十七八年过去了,我们兄弟也早就不能相聚了。老四甚至已经与我们阴阳相隔了,老二这几年混的风生水起,眼睛看得都是上面,自然早就把今天忘了,我们只有远远地看着他风光无限,祝福他万事如意。
昨天,我跟老三视频聊天来,他说我已经七年不在家乡过年了,并且把他正在炖的肉让我看了看。那热气腾腾的样子,隔着屏幕都能闻到香味。孩子们都有了出息,一般都不在身边。再说了,现在的孩子,根本不会喜欢我们精心炖的肉,他们的注意力,大多堆积在了舶来品上。
今天我又忙了一天,所以很晚才休息,一觉醒来,发现最重要的事居然还没有做,真是太不应该了。同样是炖肉,现在炖出来肉,总感觉不如以前,无论是味道还是气氛,都大不如前。是因为以前我们的生活水平还没有提高,还是我们现在太过挑剔,这些干脆不用去探讨了。
我心里特别清楚和明白,还是少了气氛和人,毕竟美味是需要我们的。在这个新年最后几天,兄弟们因为各种原因不能团圆,再好吃的东西对于我们来说,味如嚼蜡。我又做了一个梦,在梦里,兄弟们又聚在一起了,大碗喝着酒,大块吃着肉,你一言我一语的好不热闹。
醒来后,走到厨房去看看今天的战果。看着在小火上咕嘟着的肉,闻着从锅里一股一股透出来的香味,突然有点难过,也不知道是被炖肉锅里冒出来的香气熏着了,还是被开着窗户冲进来的寒风吹着了,我的眼泪居然不由自主地流了下来。