《牙买加旅馆》是一本由[英] 达芙妮·杜穆里埃著作,河南文艺出版社出版的平装图书,本书定价:48,页数:320,特精心从网络上整理的一些读者的读后感,希望对大家能有帮助。
《牙买加旅馆》读后感(一):杜穆里埃关于女性的现代性文化构建尝试
“你真应该听听我布道,”他温和地说,“我在画他们的时候,那些人就像羊那样坐在隔间里,张着嘴,灵魂麻木。教堂是他们头上的一个屋顶,有四堵石墙。只是因为最初有人用手给它画过十字,他们就觉得它神圣。”——《牙买加旅馆》达芙妮·杜穆里埃 出生于1907年的达芙妮·杜穆里埃,曾是英国著名的悬念浪漫女作家。她的这本《牙买加旅馆》最早出版于1936年,描写了一个年轻女孩与邪恶的犯罪集团之间的故事,当然其中少不了要收获爱情——不管这一切产生得有多莫名其妙(doge),而这本小说也为杜穆里埃赢得了最初的声誉。 言下之意,这本小说并不可能作为小说赢得我的称赞,但我之所以选择读它,更主要的原因在于它所代表的关于女性的现代性文化构建尝试。很显然,达芙妮·杜穆里埃的这本小说放在今天会被认为是一种肥皂剧。但在被定义为“现代”的社会进程中,女性一直是被隐没的,哪怕是王尔德以女性气质塑造了一种文学内涵,也是为了表达一种审美观,而非女性的认识观。所以,杜穆里埃的小说让女性走出了家庭的范围,去更为广阔的天地冒险,像男人一样自由地选择爱情和生活方式,无疑是极具启迪的。 不过,也必须要认识到这种尝试的局限性,即不考虑理性和艺术的情感主义,的确能鼓舞人心,却难以形成深度思考。虽然这类作品是被压抑的女性声音的表达,但是也同样容易沦为保守主义的意识形态,成为框定女性生活方式的某种理想形态的——你可以拥有一切,或者说,你应该拥有一切——这其实是另一种庸俗。女性文化中差缺的不是对男性文化的应答,而是回归“人”,回归“个体”的自主与独立。
《牙买加旅馆》读后感(二):玛丽,是国产玛丽苏大女主的玛丽
本书解开了我多年的疑问,为什么玛丽苏叫玛丽苏。
女主,庶女,父母双亡
女主,无脑圣母,特别正义,但是谁也不想伤害
女主,因为坏蛋霸道总裁长得帅,突然爱上了坏蛋霸道总裁
女主,用爱感化坏蛋
女主,突然就和冷酷无限的霸道总裁接吻了
女主,莽撞,一根筋,好奇心特别强
女主,一直作死,一直坑队友,
女主,大嘴巴,说话从不经过大脑。见谁就说核心秘密,显得她特别单纯特别天真
女主,所有剧本里的男人都喜欢她
女主,虽然独立大女主人设,但是全靠各种男人搭救
女主,每个穷凶极恶的恶棍都可以轻易杀了她,但是每个坏蛋都会莫名其妙留着她的性命
女主,虽然一圈卷下来,死了好多人,但她最终收获了幸福。
如果按照当下满大街都是国产大女主剧剧情去评价,这本书也就1星。
但它创作的年代那么早,可以说是玛丽苏大女主的开山鼻祖,
凭着开宗立派这点 ,又似乎值得5星
《牙买加旅馆》读后感(三):《牙买加旅馆》:勇气和智慧各安其位,罪恶沼泽里开出正义之花
文/心理咨询师嘉兰
我经常在想,对于女人来说,究竟什么样的品质才是最重要的,直到我看了《牙买加旅馆》,认识了女主人公玛丽,才更加坚信了自己心中的答案。
无畏、热烈、机智、勇敢、善良、反叛、坚定,我穷尽所有美好的形容词,但用在玛丽身上好像都不过分。
作为一个在农场长大的女孩,玛丽浸染了乡邻和母亲的温暖和淳朴。在父母双亡之后,她遵循母亲的遗言,只身一人投奔北方的姨妈。
北方的凛冽和严酷与南方的温润形成鲜明的对比,但这还不是最可怕的,直到玛丽到达姨妈所在的牙买加旅馆——那个坐落在荒凉无人的沼泽深处,天高地远的滨海僻壤,连路过的车夫都不敢稍作停留的地方。
而且旅馆的主人,她的姨夫名声也并不好,人们似乎很怕提到他的名字,连姨妈在姨夫面前都是一副畏畏缩缩、胆战心惊的模样。
牙买加旅馆到底隐藏着什么样的罪恶?
直到一天晚上,玛丽被奇怪的声音惊醒。
昏暗的光线中,盖着白布的马车像阴森森的灵车,而那些无声无息的人也宛如梦魇中的怪物,他们趁着夜色偷偷而来,散发着凶险的味道。
这是一群铤而走险、目无法纪的人,而姨夫是他们的头头。盗贼、偷猎者、走私犯、谋杀犯充斥其中,他们极度危险,甚至会杀掉自己的同伙,只因他良知未泯,顾及无辜妇孺的性命。
牙买加旅馆就是走私的据点、罪恶的巢穴,怪不得姨夫会在玛丽刚到时就警告她“别乱说话”“死人是不会说话的”。
身处罪恶的中心,玛丽只有孤身一人,还有一个被吓破了胆帮不上一点忙的姨妈。
面对这个冷酷又充满不确定性的世界,玛丽只是一个23岁的姑娘,除了她的脑子,她没有任何武器可用,而她要对抗的却是一个年龄是她的两倍、力气是她的八倍的家伙,甚至还有他的同伙。
但玛丽的勇敢也正体现在此,在强大的敌人和严酷的环境面前,她没有选择退缩,而是积极收集证据,甚至跟踪她的姨夫。
在跟踪姨夫的过程中,她迷失在了沼泽和群山中。
她还遇到了一个人,他是奥特尔南的教区牧师,深受人们的尊敬,他冷静,不动声色,循循善诱,在他面前,玛丽好似不受控制般地、源源不断地说出了深藏内心的秘密。
她视他为朋友和知己,却不曾想,他才是姨夫去见的人,也是真正的幕后大boss。
作恶多端的姨夫,冷酷暴戾的姨夫,制造沉船事故、杀人如麻的姨夫,他的恶昭然若揭,也因此引起了治安官的注意。
因为双手沾满鲜血,他靠酗酒麻醉记忆,但也正是因为酒精的作用,他夜夜噩梦,出现幻觉,也是在醉梦中,他对玛丽吐露了自己杀人如麻的事实,也让玛丽成为关键证人,获得了最关键的证据。
因为害怕玛丽举报,他威胁恐吓她。
玛丽靠机智和运气躲过一劫。
在麻痹了愚蠢的姨夫之后,玛丽趁着夜色跑到治安官的府邸举报,在返回的途中,发现姨夫和姨妈已经被人杀死。
谁会是杀死他们的人呢?
姨夫的弟弟?杰姆.梅林?
因为他憎恨自己的哥哥,他缺乏温情,他身上流淌着梅林家肮脏的血液,况且物以类聚,他哥哥也像他诅咒的那样死掉了。
玛丽对这个人的感情非常复杂,一方面被他吸引,另一方面对他又充满了抗拒。
他曾逗得玛丽哈哈大笑,他也曾警告玛丽要远离牙买加旅馆,他还带玛丽去过镇上,给她买过围巾和耳环,还拥抱并亲吻过她。
他的手指像他哥哥的手一样修长,一样优雅。他的手吸引她,他哥哥的手则令她厌恶。
这让她意识到,原来厌恶和吸引并不相悖,他们之间的界限是如此模糊。
他曾说过,他的手上并未沾血,但占卜的吉卜赛女郎也曾预言“你将来会杀一个人”。
玛丽并不确定自己的姨夫和姨妈是否死于杰姆之手,但她害怕是他,并为此神经紧绷。
直到她在教区牧师的抽屉里发现一张奇怪又恐怖的漫画,教众人身羊脸,一脸白痴无知相,而牧师本人则是一张狼脸,站在上方嘲笑下面的羊群。
玛丽立刻敏锐地察觉到,她的信任搞错了对象。
原来牧师才是那个真正藏在背后,命令姨夫做坏事,也令姨夫感到害怕的人。
因为姨夫的鲁莽和愚蠢,还有平安夜的劫船行动让他和自己的同伙彻底暴露,并有可能会牵连牧师,才因此丧命于牧师之手。
洞悉了全部真相的玛丽也被牧师挟持逃亡,关键时刻,是杰姆找到线索带人和猎犬追踪,大boss自爆,玛丽获救。
和玛丽一样,杰姆是聪明的,也是正义的,是他举报了自己的哥哥,也是他发现了牧师的罪行。他没有让玛丽失望。
玛丽因为自己的勇敢获得了自由,摆脱了充满罪恶的泥淖。
她同样可以自由地选择自己的去处。
选择一,是安稳的农场生活,成为某个农夫的妻子,选择二,是为爱冒险,跟随杰姆仗剑走天涯。
杰姆从来没有要求或强迫过玛丽,他非常直白和坦诚,他明确告诉玛丽,自己给不了她女人想要的稳定,他能给的只有爱和保护。
玛丽是热烈的,也是理智和清醒的,她知道自己在做什么,她愿意和杰姆去冒险,去踏上新的征程。
她不需要一个可以给她稳定生活、可以依靠的男人,如果愿意,这些她完全可以靠自己创造。
爱,同样需要勇气和冒险,这些才是玛丽真正擅长的。
作者杜穆里埃聚焦于女性觉醒的力量,而《牙买加旅馆》中的玛丽就是这样一位生来与众不同的女性,她热爱自由,大胆反叛,从来不会随波逐流。
如果女性一定要具备两种极其重要、不可或缺的品质,那一定是“勇气”和“智慧”。
勇气,让你不盲从,不退缩,不逃避,勇敢地面对人生风雨;
而智慧,让你不鲁莽,头脑清晰,足够清醒和理智。
《牙买加旅馆》读后感(四):当你碰到“恶魔”时,能救你的首先是自己
母亲去世后,23岁的女孩玛丽千里迢迢去投奔她唯一的亲人——姨妈佩兴丝。万万没想到,她到的却是一个“魔窟”,姨父是一个双手沾满血腥的、人性泯灭的恶魔,他企图禁锢她的思想,她的自由。她该如何做才能逃出去,呼吸自由的空气?
《牙买加旅馆》讲的就是一个女孩勇敢地与恶魔斗争,最后挣脱命运束缚的故事。
小说的作者是达芙妮.杜穆里埃,1936年出版了这部小说,这部小说发行近三个月,销售量便超过了她先前三部小说之合。1939年,著名导演希区柯克把小说搬上荧幕,在英国引起了巨大轰动。
为什么这部小说有如此大的吸引力?
首先,故事充满悬疑色彩。旅馆本应是旅行者长途跋涉之后得以放松身心的港湾。但是,马尔加旅馆却是人人闻风丧胆不敢靠近的恶魔之地,这里到底有什么秘密?玛丽是如何一步步发现事情真相的?
其次,旅馆充满了阴暗、恐惧、诡秘的氛围,作者不仅将恐惧感体现在表面的感官刺激上,更将笔触伸向了恐惧的源头——人的内心。
当然,最吸引人的还是23岁女孩玛丽身上的那种力量,那种无论面对什么人,无论处于何种境地,都不妥协,不放弃,始终心向阳光,勇敢寻找出路的勇气。
时至今日,身处困境时,我们依然可以在玛丽身上找到力量。
当你遇到不对的人或不幸的事时,能带你走出困境的人首先是你自己。
每一个人,你的命运如何,首先在你自己心灵的选择。
01.选择屈服与逃避,终会失去自我,沦为空心人
在玛丽印象中,佩兴丝姨妈有着卷曲的刘海,大大的蓝眼睛,漂亮、优雅得像个仙女。但是,当她到牙买加旅店时,她只见到了一个面容苍白、头发花白凌乱、衣衫褴褛、如惊弓之鸟般的苍老妇人。
10年之间,佩兴丝从仙女变成了苍老妇人,这样的巨变是因为野蛮暴力的姨夫,更是因为她自己。
10年前,佩兴丝嫁给了勇武的乔斯,没过多久,乔斯便用计买下了牙买加旅馆。佩兴丝成了旅馆的老板娘,噩梦由此开始。
这个旅馆从来没有客人,这里不过是姨父用来走私、做杀人越货生意的地方。
和姨父做生意的那群人往往是半夜到来,天不亮就离开。他们在的夜晚整个旅馆充满杀戮,一言不合随时有人被无情地杀害。
佩兴丝知道自己丈夫所干的勾当后,不仅不说,反而帮忙隐瞒。但是她自己饱受良知的煎熬,她的心灵世界开始崩塌。
在恐怖的氛围中,在乔斯的高压下,佩兴丝没了曾经的朝气,只会唯唯诺诺,她战战兢兢、如履薄冰地过着每一天。
不过,她的苦主要还是她自己造成的。
当她发现自己嫁的人不是英雄而是恶魔时,发现他做不法的勾当时,她没有选择划清界限,也没有寻求其他援助,而是向恶魔妥协、屈服。
她选择像鸵鸟一样,把自己埋在土里逃避问题。
她不想交流,每天就活在自己的梦里,麻木机械地做家务。一开口就会说如果不是厄运连连,她的丈夫会成为一个了不起的人。她在心中反复塑造她丈夫的英雄形象,不愿意醒来。
她的内心充满恐惧。
因为内心恐惧,她不敢言,不敢怒,不敢动。慢慢地佩兴丝就成了没有思想和感情的提线木偶,生命的活力在她这里消失殆尽。
02.选择坚持与反抗,终会找到同路人,得到自由
同样的处境,玛丽做出了和姨妈不一样的选择。
当她面对姨父的威胁时,她没有像姨妈那样选择顺从和妥协;当她看到他们违法的勾当时,没有视而不见,而是想办法伸张正义;当她置身于危险境地时,她没有自暴自弃,而是主动寻找出路。
玛丽住到牙买加旅馆后,一段时间后,她发现了姨父的秘密。半夜里,会有装满货物的马车来到旅馆,车上的货物一部分会装在马车上运走,一部分会装进上锁的房间里,等到合适的时机再运走。
这一切都在夜幕的掩盖下偷偷进行,似乎神不知鬼不觉。如果仅仅是走私并不那么可怕,更可怕的是,一天夜里,玛丽发现姨父他们竟然杀死了“不听话”的同伙。
她心中的正义被唤醒,她想找到姨父的秘密和罪证,她鼓起勇气去跟踪姨父却无功而返。在神父戴维的提醒下,她不动声色地继续观察,等待时机。
慢慢的,她发现了姨父更可怕的秘密,并且亲眼目睹了他们杀人越货的残忍。
圣诞节前一天,玛丽和杰姆(乔斯的弟弟)逛圣诞集市后失散了,独自坐车回牙买加旅馆时碰到了要和同伙出去“作案”的姨父。
乔斯担心她会走漏消息,于是带她一起去了海滩。玛丽亲眼看到他们在海上升起迷雾时,燃气灯光冒充灯塔,引导迷失方向的航船触礁沉没,他们就劫掠船上货物,甚至冲到海滩尸体身上的所有东西都要搜个精光。
回旅馆后,玛丽被困在房中,失去自由,她没有坐以待毙,而是找准时机偷偷出去找神父或治安官巴萨特先生揭发姨父的罪恶行径。
姨父被杀之后,她再一次“羊入虎口”,碰到一个比姨父更可怕的恶魔——戴维。他是披着羊皮的狼,他用神父的身份伪装自己,玛丽曾经信任过他,最后却发现他才是一切罪恶的开端。
她又一次被恶魔挟持,与恶魔同行,但她始终保持清醒,伺机而动。最后命运眷顾了她,她获救了。
23岁的玛丽碰到的几个人强悍、视人命如草芥,他们随时可以把她“捏碎”,和他们斗争时,她一次次与死神擦肩而过,但是她始终不屈服,勇敢地寻找出路。
这是她身上最可贵的一点,也是她能化险为夷的根本原因。
她的心中始终有一个信念:即使希望是微茫的,也要勇敢去做。
去面对,去行动,希望才是希望;退却和妥协,只会让希望变成绝望。
勇敢的人往往会被眷顾,玛丽的勇敢不仅赢得了恶魔们(姨父乔斯、假神父戴维)的尊重,而且俘获了杰姆的心,收获了她的爱情。
03.面对不幸时,只有自己勇敢才能照亮前行的路
不仅是逆境,遇到所有的不幸,首先都必须自己勇敢,事情才有转机,自己才有出路。
想起了前几天看到的西安高管家暴妻子的视频。视频中一个男子对女子拳打脚踢,甚至掐脖子,全然不顾旁边小女儿害怕的哭叫声,让人特别难受的是:女子一边被打,一边还对自己孩子说“宝贝,别怕!”
后来,女子发了长文讲述了自己多次遭遇家暴的情况。
从文中可以看出对于家暴,女子一次次选择忍让和妥协,但是,她的忍让和妥协并没有改变男人的态度,家暴的存在,迎接她的永远都是伤害和殴打。
当遇到恶魔时,如果退让和妥协,改变不了什么。忍耐,带来的不会是幸福,只有伤害。
但是,如果勇敢去反抗,事情就会朝不一样的方向发展。也许结果不会如自己预期那样好,但至少会改变现状,让事情有转机。
在小说中,面对恶魔,佩兴丝姨妈选择沉默,隐忍,最终青春被埋葬,热情的心死去,尊严被践踏。最后被视为是“同党”被无情杀死,成为了可怜的牺牲品。
而玛丽选择反抗,因为她的勇敢,她改变了自己的生活现状,走出了一条自己的路。
有一句话说得好:本来无望的事,大胆尝试,往往能成功。
没有什么改变不了的现状,关键在于你是否敢去面对,是否有勇气去改变。无论处于何种不幸的境地,你救你的,首先是你自己。
人生路上,总会有一些人,一些事让我们感到不安,这个时候,除了勇敢面对,我们别无选择。
或许达芙妮.杜穆里埃就是借玛丽告诉所有女性朋友:人生路上,始终让勇气伴随自己,懂得适时而变,才能够笑看人生风云。