在一个偏远的小镇里，住着一位名叫约翰的老人。他已经年过五旬，但身体却依然健康。约翰是一位科学家，曾经为人类做出了重要的贡献。然而，他的妻子已经去世，儿女们也都各自成家立业，让他的生活变得孤独和平淡。
每天，约翰都会到当地的公
园里散步，思考自己的科学研究，并与公园里的其他老人聊天。有一天，他在公园里遇到了一个名叫玛丽的女孩。玛丽只有二十岁出头，因为意外事故而导致的残疾让她只能坐在轮椅上。从那一刻起，约翰和玛丽的命运就交织在了一起。
约翰开始陪伴玛丽度过她的每一天，为她讲述过去的故事，教她一些生活中的技巧，还会推着玛丽的轮椅一起散步。由于玛丽的父母工作繁忙，很少有时间照顾她，所以约翰的陪伴成为了她生活中最美好的时光。
随着时间的推移，约翰和玛丽之间的感情也渐渐升温。他们之间的互动从简单的陪伴变成了无话不谈的知己。约翰常常对玛丽说：“你知道吗？我以前是个科学家，我研究过很多东西，但是我从来没有研究过什么是真正的幸福。而现在，我找到了我的幸福。”
然而，幸福的日子并没有持续太久。约翰的身体开始出现问题，他发现自己已经无法像以前一样健康了。他变得虚弱，需要依靠拐杖才能行走。他知道自己已经无法再陪伴玛丽了，因为他无法满足她的生活需要。他开始感到绝望，直到有一天，玛丽告诉他：“你知道吗？我从来没有感谢过你。因为你让我看到了生活的美好，也让我感受到了真正的幸福。虽然我不知道以后的日子会怎么样，但是我会一直记住你。”
约翰含着泪水，感慨万分。他明白，这段与玛丽的经历将永远留在他的心中。虽然他们之间的相处只有短暂的一年，但这段经历却让他重新找到了生命的意义。约翰从此离开了小镇，带着玛丽的话语和祝福，踏上了新的旅程。
