文/曲文杰
全文共2464字
小时候，我的内心敏感而自卑。这源于我的母亲。
我的母亲很丑。她的个头粗矮，走起路来，跟个鸭子似的，难看极了。
更令我羞愧难当的是，她的左脸上挂着一大片暗红的胎记，从左眼眉梢，一路蔓延至脖颈处，看着让人触目惊心。
听姥娘说，母亲一生下来便是如此。
姥爷曾带着母亲跑了不少地方，偏方用了不少，可这片难看的胎记就是牢牢黏在她的脸上，不肯褪去。
未出阁前，母亲在村里的绰号是“花姑娘”——绝非什么褒义，这是在暗讽她长着一张大花脸。
来到我们村，好事的村民又给她起了一个新的绰号，红脸咾咾。咾咾，是当地乡下人对猪的一种俗称。
孩子们从大人口中得知了母亲的这一绰号，那会儿，他们时常以取笑母亲和我为乐。
犹记得，我六岁那年，母亲蹬着三轮带我去赶集，回来的路上，在村口看到了一群孩子。
母亲怕撞到了孩子，远远便摇响了铃铛，孩子们听见声音后，纷纷躲到了路边。
母亲不紧不慢地从中驶过。这时，也不知是谁起了一声哄，“红脸咾咾”，人群中顿时笑声大作。
紧接着，一句又一句“红脸咾咾”从孩子们口中喊出来，其间夹杂着放浪的笑声，让我听了很是难受。
母亲没有呵止，只是默默地低下头蹬着三轮。那时，我好想哭，可又不想被身边的孩子看到，便将头趴在了母亲的后背上。
到家时才发现，母亲的衣服已被我的泪水打湿了一大片。
因为经常被人嘲笑，所以，童年时我的朋友极少。
如果用两个词来形容我的童年，那便是寂寞，孤独。没有游戏，没有欢歌，只有一条狗陪伴的寂静庭院。
我是七周岁那年才进学堂读书的。先是读了一年幼稚班，然后升入了一年级。
一年级上学期，有次我因为感冒，身体起了高烧，母亲想让我在家休息，我坚持要去上学。没办法，母亲只好让父亲送我去了学堂。
那天下午，也许是放心不下我，母亲一个人跑来了学校。当她那张脸突然出现在窗户外的时候，着实把靠近窗户的一位女同学吓丢了魂儿。
当时正在上课的老师，是我们本村的，他认出来外面的人是我母亲，便摆摆手示意我快点出去。
我在全班同学异样的眼光里，垂着头从教室的倒数第三排，一步一步地走到教室门口。那段路，平时走着并不长，可那天，我感觉走了好久都没有走完。
见到我，母亲对我好一阵嘘寒问暖，又是爱怜地摩挲我的脸庞，又是用额头触碰我的额头（判断我是否还在发烧）。可我却一直心不在焉，因为，我已经听到了教室里的窃窃私语声。
我有些不耐烦地让母亲赶紧回去，说自己没事。母亲又用手摸了摸我的额头，然后自言自语地说，感觉还是有些烫啊。
我没好气地说，一点都不烫，你快点走吧。
当时，母亲微微错愕了一下，她望了一眼教室，然后从兜里摸出一个烧熟的苹果，递到我的手里后，交代了一句“快趁热吃”，便转身走了。
那天放学后，我刚出校门，就被母亲叫住了。她一脸的焦急之色，鼻头微微发红，想必在寒风中站了很久。
我惊疑地问她，为啥还在这里。她说，摸着你有点烫，想着你一下学，就带你去打退烧针。
当时虽说年龄小，也不懂啥叫感动，反正就觉得鼻子酸酸的，像是灌进去了不少凉风。
那天，母亲在路上连打了好几个喷嚏。
虽然知晓母亲对我的好，可在学校里，对于母亲一词，我一直讳莫如深。
五年级时，语文老师布置了一篇作文，要求写一写自己的母亲。
因为是作业，我不得不完成。不过，跟其他同学不一样，别人都是在写母亲，而我却写了父亲。
我有些忐忑地交上去了作业，第二天，作业发下来了，语文老师在我的作文底部写了长长一段话，其中有一句话，我至今铭记在心。
她说，孩子，等你有勇气写自己母亲的那一刻，你才算真正长大了。老师看好你！
语文老师也是我们村的，她知道我母亲的情况。
这个作业本，我一直珍藏着。每每翻开看到这句话，不知为何，我都会热泪盈眶。
语文老师看好我，我确实也挺争气。升初中那年，我以农村学生的身份参加城镇一中的入学考试，最终以第二名的成绩被录取。消息传来，全家欣喜不已。
后来，我便开启了进城读书的生涯。
十二三岁的年纪，正值青春期，内心更为敏感了。尤其是开家长会的时候，教室里坐满了家长，孩子们齐刷刷地趴在教室外面，悄悄打量着里面家长的一举一动。
第一次开家长会，班主任的要求是，不论家长多忙，务必要参加。
我把这事告诉了父亲。父亲给我的答复是，他在建筑班子里忙得紧，抽不出身，让我母亲去。
我一时语塞。纠结了半天，只好把这事告诉了母亲。说这件事时，我的眼睛一直盯着母亲脸上的那块胎记。
母亲似乎明白了我的心思。她苦笑了一下，没说什么，就系上围裙去厨屋里忙碌了。
到了日子，母亲来学校了。因为不会骑自行车，也不舍得花钱搭客车，她是蹬着家里的那辆破三轮来的。
可能是来得比较匆忙，车斗子里还放着一张带着渣土的包单和一把小铁锹。
停好车子，趁周围的同学不备，我连忙把母亲引到了一个偏僻的角落，低声嘱咐说，一会儿在家长会上，你不用和班主任互动，也不用跟其他家长说话，就听着行了。
母亲眨巴眨巴眼睛，十分配合地点了点头。
母亲在我的注视下进了教室，因为来得早，教室里的家长并不多。她一进门，就找了最后一排靠墙的位置。
出乎我意料的是，她刚坐定，就从怀里掏出一条头巾，麻利地往头上一裹，脸上的那块胎记，瞬间被挡得严严实实。
我的心里咯噔一跳，鼻子突然酸得不行！那么热的天，戴这样一个头巾，得多难受啊！
我含泪走到母亲身边，低声劝她把头巾摘了，她笑笑，说不用管她，我只管去外面玩好了。还说，她会听我的，全程一句话都不会说。
我的嗓子里哽着热泪出去了。
那次家长会之后，学校举办了一次征文比赛，要求写自己的父亲或者母亲。
我选择了母亲。提笔的那刻起，我知道，我已经长大了。
那篇文章后来得了校园一等奖，学校还给了证书。当我把这一喜讯告知母亲时，她抿嘴笑了。
她好奇地问我写了啥，我不好意思地把文章读了一遍。读着读着，我的声音越来越颤抖。再看母亲，她的眼中，也已满是泪珠。
那一幕，我永生难忘——母亲脸上的那块胎记，在两行泪珠的映衬下，像极了一抹娇羞的晚霞。
从那以后，我再不觉得它丑。
——END——
#乡土散文#
原创不易，期待您的关注、点赞、评论、转发和赞赏！
（声明：图源网络，如有侵权，请联系删除）
作者简介
曲文杰，80后，山东人，自由撰稿人。
本文编辑
@情感学院院长
